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DIDEROT 


E IL FATALISMO DI GIACOMO 


RoussEAU à lasciato scritto: 

“Le forme di Diderot ànno stupito questo secolo 
che ne à di altre e ciò gli à valso detrattori come 
ammiratori. Ma ogni secolo muta forme e gli uo- 
mini non mutano ragione. Trascorsi parecchi secoli, 
le forme che si sono venute distruggendo le une con 
le altre, sono calcolate pochissimo, e non si mettono a 
valore nei giudizi che le idee di cui gli autori ànno 
arricchito lo spirito umano. Quando Diderot si troverà 
a non piccola distanza dal momento in cui visse, que- 
st uomo sembrerà un prodigio. Da lontano si guarderà 
la sua testa universale con un’ ammirazione mista 
di stupore, cosi come noi guardiamo oggi la testa di 
Platone e d’Aristotele.” 

Questo giudizio può bastare a controbilanciare l’ opi- 
nione che della mente totale del celebre fondatore del- 
| Encyclopédie s' è venuta insinuando nella critica 
contemporanea e l'opinione disastrosa che riemerge 
quando si ricordino certi seritti di Diderot. Certo si 
può continuare ad affermare che la fama di lui è im- 
mortalmente legata all’ Encyclopédie. Tutti i pregi 
della monumentale pubblicazione si riscontrano nella 
personalità dello serittore, tutti i difetti di lui in quel 
massiccio statuto déll’ intellettualità rivoluzionaria eu- 
ropea del secolo decimottavo. 

H difficile inscrivere Diderot in una delle caselle della 
classificazione convenzionale. Egli fu, più de' suoi col- 
laboratori, un cervello enciclopedico, per l'ingegno qua 
© là geniale. eccitato da tutti i motivi, non si saprebbe 
Ke più occupato nel trattare i problemi o più preoccu- 
pato dal problema del sapere che è anche quello della 
vita sociale. Meno secco di D' Alembert, più profondo 
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di Voltaire, non cosî eccessivo come Helvetius 0 così 
brutale nel concludere come il barone D° Holbach, an- 
ch'egli però è materiato di tutte le brillanti superficia- 
lità, di tutte le saggie leggerezze dell’ epopea. Se vuole, 
riesce ad essere un ricercatore e un sistematore di fatti, 
quel che si dice uno scienziato. La Lettre sur les 
sourds-muets è anche oggi un buon contributo alla 
psicologia, anzi alla pedagogia del sordo-muto. Nei 
Principes de la philosophie morale e nelle Pensées sur 
l'interprétation de la nature, quando si abbandona alla 
vona, è il grande scrittore, spesso il pensatore nuovo. 
Ma se si rimette ai ritornelli ed alle dimostrazioni 
materialistiche. non riesce a nulla più di D' Holbach 
o d’ Helvetius. Il materialismo non progredisce: è il 
facilismo esatto della volgarità, che in cambio di diseu- 
tere. evita; in cambio di spiegare, tautologizza. Così, 
tutte le volte che in Diderot. a malgrado di lui, c' è il 
materialista, non c'è niente, e Talete, in questo genere 
di spiegazioni, aveva più ragione di lui e il male si è 
che in quel suo famoso Code de la nature, il mate- 
rialista s'accoccola stupidamente sul sasso della certezza 
troppe volte, troppe più volte che Diderot medesimo 
non fosse d'accordo. 

Ma l’epoca è una scusa; e bisogna esser lieti che 
questa scusa valga per Diderot. Quel materialismo © 
quell’ ateismo erano di moda cosiffattamente che la 
Grande Encyclopédie fu tirata nella prima edizione di 
ventotto volumi in-folio a quattromila duecento cinquan- 
ta esemplari. Otto milioni di movimento librario, è 
calcolato Voltaire. Il governo, il palazzo del re n° erano 
imbevuti come oggi lo sono di riforma cooperativistica. 
Ma poi la natura del direttore ed editore dell’ Encyelo- 
pédie era tutt'altra da quella d'un materialista e d’ un 
ateo. Diderot aveva la fiamma agitatrice dell’ ideale; 
era un credente nella liberazione morale e politica per 
mezzo della cultura. Tutta quella sapienza in ordine 
alfabetico era dominata dalla superstizione che la verità 
e la scienza debbano animalizzare l'umanità. Ma il 
moto, ma l impeto erano ascensivi, e in Diderot è for- 
tissimo l'orgoglio del sentirsi uomo e intelletto d' alta 
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veduta. Anch'egli, in fondo, à contribuito a quella 
trasposizione della tesi filosofica che à reso possibile 
prima l'incremento vertiginoso delle scienze, specie na- 
turali, e poi la revisione dell’ architettura medesima 
del sapere, lavoro quasi eselusivo dei contemporanei 
al quale incominciarono a farsi artefici di polso e di 
cuore onesto gli eredi dell’ Enceyelopédie e alcuni tra 
essi si travagliarono sinceri nella ricerca e vi trova- 
rono quasi una santità nuova. 

Gli enciclopedisti mancano, mi pare lo si possa dire, 
di misura. Voltaire detta liriche pornografiche è arriva 
sino ad una concezione epica scandalosa, Diderot fa 
della pornografia in um libello famoso contro il chiostro, 
un libriceino di battaglia libero-pensatrice in cui un 
maligno di spirito potrebbe interpretare lo scopo morale 
come un espediente. Ma più che nella /eligzeuse, è 
scandaloso sino alla turpitudine nei Bijoua indiserets. 
Stranissimo il fenomeno presentato da questo libro! 
Qui l'eccesso non riesce a sfigurarci alla vista la fiso- 
nomia del perfetto. del saggissimo consigliere di Caterina 
Seconda di Russia. del pubblicista tenero per ogni causa, 
dell’umanitario innamorato d'ogni progresso, infatuato 
nel sogno di tutte le elevazioni. Anche il serio ben- 
pensante Montesquieu non perde nel nostro giudizio 
per Les Lettres Persanes: ci si sente che la scollaccia- 
tura è presa a metodo. In altra epoca lo. scrittore 
cercherebbe di raggiungere lo scopo da romantico. Però 
nessuno mai à raggiunto il grado di nient’ affatto dis- 
simulata impudicizia raggiunto da Diderot nei Bijoux 
indiscrets, che passano ogni limite. Ma lo spirito resta 
©, cosa che sembra ineredibile, soventi anche la spiri- 
tualità, cosicché il lettore spiritoso e spirituale avverte 
notto la catena di storielle la moralità cerebrale della 
favola. l'alta intenzione dell’ innovatore. Bisogna con- 
vincersi che gli Enciclopedisti — tanto era il difetto 
di misura dell’inventiva e così forte la sproporzione tra, 
i mezzi e lo scopo — fossero convinti potere la pagina 
pornografica riuscire da ottimo mezzo a battere in breccia 
l'edificio della menzogna convenzionale. La vita doveva 
per loro affermarsi pienamente in ciò che à di fisico; 
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la libertà non sarebbe raggiunta che a un tal patto. 
Quei sorprendenti preparatori eccessivi della sincerità 
non erano soddisfatti nella ricerca dei mezzi definitivi, 
se non denudavano e non mettevano in piena luce e 
al primo piano del quadro tutto quel che la religione 
e îl privilegio politico e la morale e la legge nascon- 
devano o dissimulavano, e cioè dogma, autorità, pudore, 
rispetto. 


In quanto a Giacomo il Fatalista, questo libro che 
fu già tanto celebre. è semplicemente un dialogo la 
cui andatura è resa del tutto libera del racconto di 
avventure e di aneddoti del più vario genere. Ma nes- 
suno di questi aneddoti e di tali avventure è sfuggito 
dalla penna dello scrittore e manca di scopo, perché 
tutti servono di tema filosofico a tre esuberanti inter- 
locutori. Giacomo, il suo padrone e Diderot. Giacomo 
è un tipaccio ardimentoso testardo duro e gioviale, un 
individuo vivo che si distacca da ogni fantoccio sim- 
bolico e non dice e non pensa e non fa nulla di preso 
in prestito da altre rappresentazioni o creazioni let- 
terarie. 

È strano che i critici siansi affannati a domandarsi e 
a domandare: — Ma qual sorta di libro è dunque questo n 
Non si sa come prenderlo! — E continuano: — Gli amori 
di Giacomo e quelli del suo padrone sono un canovaccio 
molto primitivo; e l'autore se n'è accorto giacché vi 
à ricamato su diversioni, tra le quali indubbiamente 
sono capolavori, ma in realtà ricucite, come la vendetta 
della Signora di Pommeraye, l’ episodio Desglands e poi 
Padre Hudson, |’ allegra albergatrice col suo cane ma- 
lato. Goutte. il moralista paradossale. l’ equivoco cava- 
liere di Saint-Quin, il capitano duellista e il suo came- 
rata, Bigre figlio e Bigre padre, nonché una ventina 
di digressioni sui ladri e la polizia, sui ca ralli e i vil 
lani. sui castelli e gli alberghi, sull’ arte e sulla morale. 
La favola in s6 — conchiudono costoro — è tanto povera 
e cosi intermittente che vien fatto di pensarvi appena 
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e non preoccuparsene più di quanto se ne preoccupasse 
Diderot. per saperne la conclusione. — 

Ora, a chi si preoccupa in tal modo del perché Di- 
derot non abbia voluto fare in Giacomo il Fatalista 
quel che avrebbe dovuto fare, è utile far sapere che il 
soggetto di questo libro non esiste, Non ne può esi- 
stere nel vangelo del fatalismo di Giacomo o. se volete, 
di Diderot. Tutto è legato e dipendente e determinato 
e inevitabile, ragione per la quale il bravo servo del 
suo padrone quanto l’ onesto padrone del suo servo 
ànno diritto ad occuparsi via via delle cose apparente- 
mente — e ciò per quei famosissimi asini che sono gli 
spiritualisti, è naturale — chp càpitano loro sotto le 
mani o sotto i piedi, quando non sia addirittura -sotto 
le zampe del cavallo. La colpa è del fato e Giacomo 
è fatalista e il suo riverito padrone si direbbe fosse în 
questo il suo servo, nel modo che il pontefice di Roma 
si dice sia dei servi di Dio. L'anima di Diderot — 
abbiano pazienza i materialisti deterministi fatalisti — 
potrebbe dire —anzi là detto nel libro — che nulla 
essendo nella vita effetto d’ un arbitrio, chi serive, aven- 
do il dovere di rappresentare la vita com' è, non è affatto 
il diritto d’inventare a suo saggio e tanto meno più di 
dettare un’ arbitraria seriazione dei fatti. (Guardate un 
po se questa logica fa una piega! 


È stupida la parte del critico quando si tratta di um 
libro simile. Giacomo è già il critico di se stesso. e il 
suo padrone n'è convintissimo. Alla severità d' un' e- 
sposizione didattica Diderot è preferito la libera fami- 
liarità d'una conversazione ricca di fantasia e di spirito, 
dice un monosrafista anonimo, come quelle che ralle- 
pravano i giorni di pioggia o le serate d'inverno nel 
salotto dell’ amico D' Holbach. 

La Germania ebbe la primizia di “ Giacomo il Fata- 
lista” scritto al ritorno da un viaggio in Olanda e in 
ktussia nel 1773. Assézat cita una lettera di Goethe a 
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Morek, in cui questo dialogo è “ presentato come un | 


pranzo, in ogni dettaglio, eccellente e servito con una 
ammirevole conoscenza dell’arte del cuoco e del maître | 
d' hòtel viuniti.” Nel 1785 Schiller pubblicò sul giornale 
Talia una traduzione di M.Me de Pommeraye, ritradotta 

in francese sotto il titolo: Esempio singolare della ven- 

delta d'una donna, 1793; Mylius, nel 1792 tradusse il 

libro intero: “ È, diceva egli, uno dei più importanti 
scritti dell’ eredità letteraria inedita di Diderot. Questo. 
romanzetto sarà difficilmente stampato nella lingua del 

l’autore; ve ne sono in Germania una ventina di copie, 

ma come in deposito. Una di queste copie mi è stata 

comunicata sotto solenne promessa di non affidare il 

testo francese alla stampa.” 

La prima edizione francese, del 1796 — în 2 volumi, 
Buisson — è stata fatta su di un manoscritto regalato 
all’ Institut dal Principe Enrico di Prussia o su d'una 
bellissima copia di questo manoscritto comunicato dal 
Sienor Dubrunfaut a Assézat. L'opera fu spesso ri- 
stampata a parte: 1797-98-99; 1822-30-49, senza contare 
le edizioni generali di Belin, di Brière e d' Assézat. La 
Germania, dunque, è stata la più fedele a quest’ opera 
che. secondo Erdmann, (Sviluppo dell’ empirismo e del 
materialismo, 1840) è un“ capolavoro non ancora suffi- 
cientemente apprezzato.” 

Certo è quanto di meglio abbia la letteratura enciclo- 
pedistica nel genere umoristico e pare sia di quelle 
produzioni che non possono morire. 


PAOLO ORANO 
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GIACOMO IL FATALISTA 
E IL SUO PADRONE 


COME s' erano incontrati? Per caso, come tutti a 
questo mondo. Come si chiamavano? Che y im- 
porta? Da dove venivano? Dal luogo più prossimo. 
Dove andavano? O che lo sì sa, dove andiamo? 
Che dicevano? Il padrone non diceva nulla, e 
Giacomo diceva che il suo capitano diceva che 
quanto ci accade di bene o di male quaggitt. è 
scritto lassi. { 

IL PADRONE. È una gran verità. questa. 

GIACOMO. Tl mio capitano aggiungeva che ogni 
palla, partente dal fucile, ha il suo foglio di via. 

IL PAD. È aveva ragione! 

Dopo una breve pausa. Giacomo gridò: “Al dia- 
volo l'oste e la sua osteria!” 

IL PAD. Perché mandare al diavolo il prossi- 
mo? Non è da cristiani. 

GIAC. Perché, mentre mi ubriaco col suo cat- 
tivo vino. mi dimentico di condurre i nostri ca- 
valli all’abbeveratoio: mio padre se ne avvede e 
s' arrabbia; io scrollo le spalle e lui, preso un ran- 
dello, mi picchia di santa ragione. Un reggi- 
mento passava, per andare ad accamparsi dinanzi 
a Fontenoy: dal dispetto. io mi arruolai. Arri- 
viamo:; si dà battaglia... 

IL PAD. E tu ricevi la palla al tuo indirizzo. 

Griac. Giusto! Un colpo di fucile al ginocchio 
e Dio sale buone e le cattive avventure generate 
da questo colpo di fucile! Esse si riallacciano 
luna all'altra né più né meno delle maglie di 
una catenella. Senza questa ferita credo, intanto, 
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che non sarei mai stato né innamorato, né zoppo. 

TL PAD. Sei stato dunque innamorato? 

GIAO. K come! 

IL PAD. E per un colpo di fucile? 

G1AC. Proprio! 

IL PAD. Tu non me lo avevi mai accennato. 

GIaACc. Lo credo. 

IL PAD. E perché? 

GIAC. Perché ciò non poteva essere detto né 
più presto, né più tardi. 

IL PAD. Ora è venuto il momento di cono- 
scere i tuoi amori? 

GIAC. Chissà? 

IL PAD, Per ogni buon fine, comincia, intanto. 


Giacomo cominciò la storia dei suoi amori. Era 
un pomeriggio afoso e il suo padrone s’ addor- 
mentò; la notte li sorprese in mezzo ai campi ed 
eccoli, così, smarriti. Il padrone monta in una 
furia terribile e si precipita, a grandi colpi di fru- 
stino sul suo valletto, e il povero diavolo, ad ogni 
colpo. diceva: “ Pare che anche questo fosse scritto 
lassù.,..” VA 

Voi vedete, lettore, che io sono su d'una buona 
via e che sarebbe in mia facoltà di farvi attendere 
un anno o due il racconto degli amori di Giacomo, 
dividendolo dal suo padrone e facendo correre, a 
ciascun dei due, le avventure che più mi piacesse. 
Chi potrebbe impedirmi di maritare il padrone 
e di farlo c...? d'imbarcare Giacomo per le isole? 
di portarvi il suo padrone? di ricondurre tutti e 
due in Francia. sullo stesso bastimento? E cosi 
facile inventar delle storielle! Essi, invece, se la 
caveranno con una cattiva nottata e voi, con un 
indugio eguale. Ù 

Ecco l'alba; eccoli, rimontati sulle loro bestie, 
proseguire il cammino. E dove andavano? È la 
seconda volta, che mi fate tale domanda; ed io 
rispondo per la seconda volta: Ma che v'importa? 
Se tratto il soggetto del loro viaggio, addio gli a- 


lari 
tri eni i SR 9 
sa 





FISCRA I RI ONOTRE iti 


Mea 


GIACOMO IL FATALISTA 


mori di Giacomo! Dunque essi andarono avanti, 
per qualche tempo, in silenzio. Quando ciascuno 
si fu un po’ riavuto del proprio dolore, il padrone 
disse al valletto: “ Bene, Giacomo. a che punto 


eravamo dei tuoi amori? ” 





GIAC. Eravamo. mi pare. alla sconfitta. del 
nemico. Chi fugge. chi insegue, ciascuno pensa 
a sé. Io resto sul campo di battaglia sepolto sotto 
un cumolo di morti e di feriti. Il giorno dopo, 
mi si gettò, con una dozzina di altri malcapitati, 
su d'un carretto, per essere condotto ad uno dei 
nostri ospedali. Ah! signore! Io non credo vi sieno 
ferite più dolorose di quelle al ginocchio. 

IL PAD. Ma Giacomo. io credo tu mi canzoni. 

GIAC. No, perbacco. signore, io non scherzo! 
V'è là non so quante ossa, tendini e altre cose, 
che si chiamano non so come... 


Un mezzo contadino, che li seguiva con una 
ragazza sul groppone e che li aveva ascoltati, in- 
terloqui: “© Il signore ha ragione.” 

Non si sapeva a chi questo “ signore ” fosse in- 
dirizzato. ma fu preso in mala parte, tanto da Gia» 
como, quanto dal suo padrone: e Giacomo disse 
a quell’ indiscreto: * Di che t' impicci? ” 

“Io m'impiccio del mio mestiere: sono chirurgo, 
per servirvi, e vi dimostrerò....” 

La donna, che gli stava a cavalluccio, gli disse: 
“Signor dottore, seguitiamo la nostra via e la- 
sciamo questi signori, che non amano di essere 
convinti.” 

“No.” rispose il chirurgo, “* io voglio dimostrare 
e dimostrerò...” 

Mentre si volta per dimostrare, spinge la sua 
compagna, le fa perdere l equilibrio e la getta in 
terra, con un piede impigliato nella tasca del suo 
giubbone e le sottane arrovesciate sul capo. Gia- 
como scende, libera il piede della povera creatura. 
e le abbassa le gonne. Non saprei dire se comin- 


12 GIACOMO IL FATALISTA 


ciò dall’ abbassar le gonne o dal liberare il piede; 
ma, dovendo giudicare dello stato della donna dai 
suoi gridi, c'era da crederla gravemente ferita. 
E il padrone di Giacomo disse al chirurgo: * Ecco 
che vuol dire dimostrare! ” 

Ed il chirurgo: * Ecco che accade a non lasciare 
dimostrare! ” 

E Giacomo alla donna caduta e raccolta: * Con- 
solatevi, buona donna: non è colpa vostra, né 
colpa del signor dottore, né mia. né del mio pa- 
drone. Soltanto era scritto lassi che oggi, su 
questa via, a quest ora, il signor dottore sarebbe 
un chiacchierone, il mio padrone ed io due bur- 
beri e che voi avreste una contusione alla testa 
e vi si vedrebbe il e 

Che diventerebbe mai, nelle mie mani, quest’ av- 
ventura, se mi saltasse il ticchio di esasperarvi! 
Darei importanza a questa donna. ne farei la nipote 
delcurato del villaggio vicino, ne ammutinerei i pae- 
sani, mi preparerei a delle lotte e a degli amori, poi- 
ché infine questa contadina era bella, sotto panni... 
E Giacomo e il suo padrone se n' erano accorti: 
non sempre l’amore ha atteso un’ occasione altret- 
tanto seducente. Perché Giacomo non s' innamo- 
rerebbe una seconda volta? perché non sarebbe 
una seconda volta il rivale eancheilrivale preferito 
del suo padrone? Non gli era già accaduto un 
caso simile? Sempre domande! Ma non volete 
dunque che Giacomo continui il racconto dei suoi 
amori? Spieghiamoci una buona volta! Ciò vi 
farebbe piacere, o no! Se ciò vi farà piacere. ri- 
mettiamo la contadina sul dorso del medico. lascia- 
moli andare e torniamo ai nostri due viaggiatori. 
Questa volta fu Giacomo, che prese la parola e 
disse al suo padrone: 

“ Ecco come va il mondo! Voi. che non siete 
mai stato ferito in vita vostra e non sapete che 
sia una fucilata in un ginocchio, voi sostenete a 
me, che ho avuto il ginocchio fracassato e zoppico, 
da vent'anni in giù...” 


“ 
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IL PAD. Tu potrai aver ragione: ma, intanto. 
questo chirurgo impertinente è fatto si che tu sei 
ancora sul carro, coi tuoi camerati, lontano dal- 
l'ospedale, lontano dalla guarigione e ben lungi 
dal divenire innamorato... 

“ GIao. Comunque vi piaccia pensare, il dolore 
al ginocchio era insopportabile e s° accresceva per 
la durezza del carro e per la ineguaglianza della 
via: ad ogni scossone. io gettavo un grido acuto. 

IL PAD. Perché era scritto lassù chetu grideresti ? 

Grac. Certo! To perdevo sangue in abbondanza 
e sarei stato un uomo morto se il nostro carro. 
l'ultimo della fila, non si fosse fermato dinanzi a 
una capanna. Là chiedo di scendere. e vengo 
messo a terra: una giovane donna, che era ritta, 
sulla soglia della capanna, rientrò e ne riusci 
quasi subito, con un bicchiere e una bottiglia di 
vino. Io bevvi in fretta un sorso o due. Intanto 
i carri. che precedevano il mio, sfilarono e si stava 
per rigettarmi fra i miei camerati. quando attac- 
candomi forte alle sottane di questa donna e 
a quanto m' era prossimo. io protestai che non 
sarei rimontato e che, morir per morire. preferivo 
ciò avvenisse nel luogo ove mi trovavo, piuttosto 
che due miglia più in là. Detto questo, svenni. 
Rientrato in me. mi trovai spogliato e coricato 
in un letto, situato in un angolo della capanna. 
con attorno a me un contadino, padrone del luogo. 
la moglie, quella donna che m' aveva soccorso, e 
qualche bambino. La donna aveva bagnato un 
angolo del suo grembiule nell’ aceto e mi stropic- 
ciava forte il naso e le tempie... 

IL PAD. Disgraziato! Canaglia! Infame! ci 
siamo eh? 

GIAC. ‘Padrone mio. io credo che voi prendiate 
abbaglio. 

IL PAD. Non t innamorerai di questa donna? 

GIAC. E se pure mi fossi innamorato di questa 
donna, che ci sarebbe da dire? Si è forse padroni 
di innamorarsi o no? E quando siamo innamo- 






id GIACOMO IL FATALISTA 


‘ati, siamo forse padroni di agire, come se non lo 
fossimo ? Se ciò fosse stato scritto lassù, io mi sarei 
detto quanto voi stavate per dirmi; mi sarei schiaf- 
feggiato. avrei dato della testa nel muro, mi sarei 
strappato i capelli, ma tutto ciò non avrebbe im- 
pedito che il mio benefattore divenisse c... 

IL PAD. Ma, ragionando a modo tuo, non v' è 
delitto che non venga commesso senza rimorso. 

Gr1AC. Ciò che voi obiettate mi ha più d'una 
volta turbato il cervello; ma con tutto ciò, mio 
malgrado, torno sempre alla opinione del mio ca- 
pitano: Quanto ci accade di bene e di male 
quaggiù. è scritto lassi. Sapete voi, signore, 
qualche modo di scancellare questa. scrittura? 
Posso io non essere io? Ed essendo io, posso 
operare diversamente da me? Posso essere io e 
un altro? H dacché sono al mondo, v' è stato un 
solo istante. in cui ciò non sia stato vero? Predicate 
quanto vi pare, forse le vostre ragioni saran buone, 
ma se è scritto lassi ch'io le troverò cattive. che 
volete farci? 

IL PAD. Io rifletto su questo dilemma: se il 
tuo benefattore sarebbe stato c.... perché ciò era 
stabilito lassi, o se era scritto lassi che tu avresti 
fatto ce... il tuo benefattore. 

GIAC. Tutte e due le cose erano scritte, vicine 
l'una all’ altra: tutto è stato scritto insieme. in 
una specie d' immenso rotolo, che sì svolge a poco 
a poco... 


Voi concepite facilmente, lettore, fin dove potrei 
spingere una conversazione su questo soggetto, 
di cui si è tanto parlato e tanto scritto da duemila 
anni ad ora, senza che si sia fatto un sol passo 
innanzi. Se voi non mi siete grato di quanto ve 
ne dico, siatemelo di quanto non vi dico. 

Mentre che i nostri due teologhi disputavano, 
senza intendersi, come accade in teologia, la notte 
s' avvicinava. Essi attraversavano un paese mal 
sicuro in ogni tempo, ed allora ancor meno 
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dl'oggigiorno, avendo la cattiva amministrazione 
e la miseria moltiplicato all’ infinito il numero 
dei malfattori. I due viaggiatori si fermarono 
nel più miserabile degli alberghi; furono improv- 
visati due letti a branda, in una camera formata 
da paraventi malconnessi da tutti i lati. Essi 
chiesero da cena ed ebbero acqua di palude, pan 
nero e vino girato. 

L’oste, l' ostessa. i bambini, i servi. tutto aveva 
aspetto sinistro. Dalle stanze prossime venivano 
il suono di risa smodate e l'eco d'una gioia tu- 
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multuosa. Erano una dozzina di briganti, che s 
\vevano preceduto i nostri viaggiatori e fatto man to 
bassa su tutte le provvigioni. Giacomo era abba- | 
nlanza tranquillo; ma ei correva molto dal suo Ù 
lato a quello del padrone. Questi passeggiava, a 
rannuvolato, su e giù per la stanza, mentre il d 
valletto divorava qualche pezzo di pan nero e 19 
lracannava, facendo boccacce, qualche bicchiere 4 
{lell' orribile vino. Erano a questo punto, quando ì: 


' 
intesero battere alla porta: entrò il servo dei pe- J 
ricolosi e insolenti vicini. i quali lo avevano ob- Ù 
bligato a portare ai nostri viaggiatori, su di un ì: 
piatto, le ossa spolpate dei polli che avevano ja 
inangiato. Giacomo, indignato, impugna le pistole 
ilel suo padrone. 
" Dove vai?” 
" Lasciatemi fare.” 
“ Dove vai? ti dico!” I 
‘ Vado a mettere a posto quelle canaglie.” 
Ma non sai che sono una dozzina? ” 
' RFossero cento, il numero non conta, se è scritto 
Insst che non sieno abbastanza.” : 
Il diavolo porti te e il tuo intercalare!” È 
(tincomo sfugge alle mani del suo padrone, entra Ri 
nella stanza di questi assassini, con una pistola per Li 
nnno. © Presto, a letto!” intimò loro: “al primo che 3 
protesta, brucio le cervella!” Giacomo aveva l’aria pi 
© \l tono cosi determinato, che questi briganti, i i 
“unli stimavan la vita alla pari degli onesti, si 








16 GIACOMO IL FATALISTA 


alzaron da tavola senza fiatare. si spogliarono e 1 
sì coricarono. 

Il padrone di Giacomo, incerto sull'esito del- 
l'avventura, lo aspettava tremando; ma il servo 
rientrò. carico delle spoglie di quella gente; se 
n'era impadronito, perché non fossero tentati di 
rialzarsi. Aveva spento il loro lume, chiusa la 
porta a doppia mandata e portata la chiave con sé. 
“ Adesso. signore” disse al padrone. “ noi possiamo 
barricarci. spingendo i letti contro la porta, e dopo 
dormiremo tranquillamente...” 

Giacomo si credé in obbligo di spingere i letti, 
raccontando freddamente e succintamente al pa- 
drone i dettagli della spedizione. 

IL PAD. Giacomo. che diavolo d’ uomo sei! Tu 
eredi dunque... 

Giac. Io non credo, né credo. 

IL PAD. Ma se avessero rifiutato di coricarsi? 

GIAC. Questo era impossibile. 

TL PAD. Perché? 

GIac. Perché non | han fatto. 

TL PAD. Ma se si rialzano? 

Grac. Tanto meglio o tanto peggio. 

TL PAD, Se. se... 80... 10. 

GrAC. Se. se il mare bollisse, vi sarebbero coméè 
si dice. molti pesci cotti! Diamine signore. poco 
fa avete creduto ch'io corressi un gran pericolo ei 
niente era più falso; ora vi credete in gran peri- 
colo e niente, forse, è ancora più falso. Tutti, 
nella casa. abbiamo paura gli uni degli altri: ei 
questo prova soltanto, che siamo degli sciocchi. 


Cosi discorrendo. eccolo spogliato, coricato « 
addormentato. Invece il padrone, mangiando 
sua volta un tozzo di pan nero, e innaffiandolo 
di vino guasto. tendeva l'orecchio attorno a sé, 
suardava Giacomo che russava. e diceva: * Che 
diavolo d’ uomo è mai!” 

Alla fine. seguendo anche lui 1’ esémpio del suoi 
valletto, si distese sul lettuccio, ma non s' addor= 
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mentò. Appena spuntò il giorno, Giacomo senti 
icuotersi da una mano: era il padrone, che lo 
ivegliava e che lo chiamava sottovoce: * Giacomo, 
(tiacomo!? 

(GIAC. Che c'è? 

[L PAD. Fa giorno. 

(GIAC. Può essere. 

IL PAD. Alzati dunque. 

GIAC. Perché? 

|L PAD. Per uscire al più presto. 

GIAG. Ma perché? 

IL PAD. Perché qui si sta male. 

(IAC. Chissà se staremo meglio altrove? 

IL PAD. Giacomo! 

GIAC. Ebbene? Giacomo. Giacomo! Ma che 
liavolo avete? 

IL PAD. Ma tu che diavolo sei! Giacomo amico 
mio, ti prego... 


(iiacomo si stropicciò gli occhi, sbadigliò a più 


riprese, stirò le braccia, si alzò, si vesti con flemma. 
vospinse i letti al posto, usci dalla stanza, andò 
In iscuderia, sellò i cavalli, svegliò l’ oste che dor- 
iniva ancora, pagò il conto, conservò le chiavi 
ilelle due stanze ed ecco partiti i due personaggi. 

Il padrone voleva allontanarsi al gran trotto, 
lincomo voleva andare al passo e sempre seguendo 
il suo sistema. Quando furono ad una discreta 
ilistanza dal loro pauroso refugio, il padrone sen- 
lendo tintinnar qualcosa in tasca a Giacomo, 
iliomandò che fosse. E Giacomo gli spiegò. che 
ornano le chiavi delle camere. 

Il, PAD. E perché non averle rese? 

(#IAG. Perché cosî dovranno sfondar due porte, 
puella dei nostri vicini, per farli uscir di prigione 
v quella nostra, per recuperarne i vestiti. Ciò 
ilarà a noi del tempo. 

||, PAD. Benissimo! Ma perché guadagnar tempo? 

(iIAC. In verità. neppur io lo so. 

ll, PAD. E se vuoi guadagnar del tempo, perché 
ahdare al passo. come tu fai? 
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(IAC. Perché, non sapendo quel che è scritto 
lassi, non si sa né ciò che si vuole, né ciò ché 
SI fa, e si segue la fantasia, che vien detta ragione, 
o la ragione, che non è spesso soltanto una peri. 
colosa fantasia, la quale volge talora a bene e 
talora a male. 

IL PAD. Potresti tu dirmi che cos' è un pazzo 
e che cos'è un saggio? 

GIAC. Perché no?.... Un pazzo... aspettate... è 
un uomo infelice e, per conseguenza, un uomo 
felice, è un saggio. 

IL PAD. E cos'è un uomo felice o infelice? 

GIAC. Questo poi è facile. Un uomo felice è 
quello il cui benessere è scritto lassù e in cons 
seguenza, quello la cui disgrazia è scritta lassi, 
è un uomo infelice, 

TL PAD. E chi è che ha scritto lassù la felicità 
o la sventura? i 

GIAC. E chi è che ha fatto il gran rotolo. ove 
tutto ‘è scritto? Un capitano, amico del mio ca- 
pitano, avrebbe dato uno scudo. per saperlo: 
non avrebbe dato nemmeno un centesimo ed io 
neppure; tanto a che servirebbe saperlo? Eviterei 
con ciò la fossa in cui debbo rompermi il collo? 

IL PAD. Io eredo di si. 

GIAG. Ed io credo di no; poiché bisognerebbe 
che vi fosse una linea falsa sul gran rotolo. con- 
tenente la verità. tutta la verità, non altro che 
la verità. Sarebbe scritto sul rotolo: Giacomo il 
giorno tale si romperà il collo” e Giacomo non 
se lo romperebbe? Pensate voi ciò possibile, chiun- 
que sia l'autore del gran rotolo? 

IL PAD. Vi son molte cose da dire, a questo 
proposito... 

GIAC. Il mio capitano credeva che la prudenza 
è una supposizione. nella quale l'esperienza ci 
autorizza a considerare le circostanze presenti 
come cause di certi effetti, in cui sperare o da cui 
temere, per l'avvenire. 

IL PAD. E tu capivi qualche cosa in ciò? 
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(#1A0. Certo, poiché mi ero abituato al suo lin- 
wuaggio. Ma, diceva egli, chi può vantarsi di 
livore troppa esperienza? Colui che si è lusingato 
(lì esserne meglio provvisto, non è stato mai can- 
zonato? E poi, e è un uomo capace di stimare al 
loro giusto valore le circostanze. in cui si trova? 
Il calcolo che si fa nelle nostre teste. e quello 
‘ho è fissato sul registro di lassù, sono due ealcoli 
nolto diversi. Siamo noi che guidiamo il destino. 
o non è piuttosto il destino, che guida noi? Quanti 
progetti, saggiamente studiati, sono falliti e quanti 
uncora falliranno! Quanti progetti insensati sono 
nusciti e quanti ancora riusciranno! È ciò che 
il mio capitano mi ripeteva dopo la presa di Berg- 
op-Zoom e quella di Porto Mahon, ed aggiungeva 
che la prudenza non ci garantiva affatto un buon 
successo, bensi ci consolava e ci scusava d'un 
cnttivo. Perciò egli dormiva sotto la tenda. alla 
vigilia d'un attacco, come in guarnigione, e an- 
iinva al fuoco, come al ballo. Di lui avreste con 
ragione esclamato: “ Che diavolo d’ uomo!” 


rano a questo punto, quando sentirono, a 
qualche distanza dietro di loro, del rumore e delle 
krida: volsero la testa e videro un gruppo di uo- 
inini armati di forche e falci, che correva verso 
{li loro. a tutte gambe. Voi state per supporre 
che siano i padroni dell'albergo, i loro servi e i 
briganti, di cui s'è parlato. Voi ritenete che, al 
mattino, era stata sfondata la loro porta, in man- 
onnza di chiavi, e che questi briganti s' erano im- 
muginati che i nostri due viaggiatori fossero partiti 
con Je loro spoglie. Anche Giacomo lo eredette 
"n mormorò fra i denti: Maledette le chiavi e la 
Inntasia o la ragione. che me le fece portar via! 
Maledetta la prudenza! ecc. ecc.” Voi state per 
vrodere che questo piccolo gruppo d' armati sia 
per abbattersi su Giacomo e il suo padrone. Sup- 
ponete una lotta cruenta. uno scambio di basto- 
nute. dei colpi di pistola; e sarebbe in mio potere 
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di fare avvenir ciò. Ma allora addio verità storica,4 
addio racconto degli amori di Giacomo! 

T nostri due viaggiatori non erano inseguiti ed 
ignoro ciò che avvenne all’ albergo, dopo la loro 
partenza. Essi continuarono la via, procedendo 
sempre, senza sapere ove andassero. pur sapendo 
a un dipresso dove volevano andare: ingannando 
la noia e la stanchezza col silenzio e colle chiac- 
chiere. come è l'uso di chi cammina e. talvolta, 
anche di chi sta seduto. 

È chiaro ch'io non scrivo un romanzo, poiché 
trascuro ciò che un romanziere non mancherebbe 
di adoperare. Colui che prendesse quel che scrivo 
per la verità sarebbe forse in errore meno di chi 
lo prendesse per una favola. 

Questa volta fu il padrone a parlare per primo 
e cominciò col suo spunto favorito: * Ebbene, Gia- 
como, e la storia dei tuoi amori? 

Giac. Non so a che punto ero rimasto; sono 
stato cosî spesso interrotto. che farei forse bene 
a ricominciar da capo. 

IL PAD. No, no! Riavutoti dallo svenimento, 
alla porta della capanna. ti ritrovasti circondato 
dalla gente che ivi abitava e disteso in un letto. 

GI1AC. Benissimo! La cosa più urgente era di 
avere un chirurgo e non ve n'era uno in un cir- 
cuito d'un chilometro all’ intorno. Il bonomo 
fece montare a cavallo uno dei suoi ragazzi e lo 
mandò dal chirurgo meno lontano. Intanto la 
buona donna aveva fatto scaldare del vino robusto 
e fatta a striscie una vecchia camicia del marito. 
Il mio ginocchio fu riscaldato, coperto di com- 
presse e avvolto nelle fasce. Poi, messo qualche 
pezzo di zucchero, tolto alle formiche, in una 
parte del vino servito per la medicazione, mi fu 
offerto ed io lo tracannai. Mi esortarono per ul- 
timo ad aver pazienza. Era tardi ed i miei ospiti 
si misero a tavola e cenarono. E anche la cena 
fini: ma né il ragazzo tornava, né il chirurgo arri. 
vava. Il padre cominciò ad inquietarsi: era un 
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nomo di temperamento atrabiliare, faceva il muso 
alla moglie e non trovava mai nulla di suo gusto. 
Mandati duramente a letto gli altri figlioli, e la 
moglie assisa su un banco a filare, egli cominciò 
a passeggiare su e giù per la stanza. cercando di 
attaccar briga a tutti i costi. * Se tu eri andata 
al mulino. come t avevo detto...” e finiva la frase 
scuotendo la testa. in direzione del mio letto. 

“Andrò domani.” 

“Oggi bisognava andare, come te l'avevo detto... 
E questi rimasugli di paglia, che sono ancora sul 
pagliaio, quando aspetti a raccoglierli?” 

“Domani li raccoglierò.” 

“ La provvista che abbiamo sta per finire: avresti 
fatto meglio a raccoglierli oggi. come te lo avevo 
detto... E questo mucchio d'orzo, che va a male in 
granaio. scommetto non hai pensato a rimuoverlo.” 

“I ragazzi l han fatto.” 

“Tu dovevi farlo: se tu fossi stata in granaio, 
non saresti stata sulla porta...” 

Frattanto arrivò un chirurgo. poi un secondo, 
poi un terzo e con lui il ragazzo della capanna. 

TL PAD. Eccoti ricco a chirurghi. come San 
Rocco in cappelli. 

GIAG. Il primo era assente, quando il ragazzetto 
era arrivato a casa sua; ma sua moglie aveva fatto 
avvertire il secondo, e il terzo era venuto col 
garzone. “Oh! buona sera, compari! voi qua?” 
disse il primo agli altri due. Si erano affrettati 
assai. avevan caldo. e morivan di sete. Si acco- 
modarono attorno alla tavola, da cui non era 
stata ancora tolta la tovaglia; la donna scese 
in cantina e risali con una bottiglia. Il marito 
borbottava fra i denti: Ma che diavolo faceva 

ulla porta?” Si beve. si parla delle malattie del 
cantone, si sfila la lista dei clienti. To mi la- 
mento ed essi mi dicono: “ Fra un momento saremo 
ila voi” Dopo la prima bottiglia, ne domandano 
ina seconda, poi una terza e una quarta, sempre 
mio conto: e ad ogni bottiglia il marito tornava 
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al suo primo ritornello. “Ma che diamine faceva 
sulla porta?” 


Un altro avrebbe tratto buon partito di questi 
tre chirurghi, della loro conversazione alla quarta 
bottiglia, della quantità di guarigioni meravigliose, 
dell'impazienza di Giacomo, del cattivo umore 
dell'ospite, delle digressioni dei nostri Esculapii 
di campagna. attorno al ginocchio di Giacomo, 
delle loro diverse opinioni, l' uno pretendendo che 
Giacomo era condannato, se non gli si amputava 
sollecitamente la gamba, l’altro che bisognava e- 
strarre la palla e la parte del vestito che I’ aveva 
seguita e conservar la gamba al povero diavolo. 
Intanto si sarebbe visto Giacomo seduto sul letto, L 
osservarsi pietosamente la gamba e facendole 
i suoi ultimi addii, come si vide fare da uno dei 
nostri generali fra Dufouart e Louis. Tl terzo 
chirurgo sarebbe rimasto dentro. fino a che la 
la questione si fosse accentuata fra di loro e che 
dalle invettive fossero passati alle botte. 

Vi faccio grazia di tutte queste cose. facili al 
trovarsi nei romanzi, nelle commedie e in società. 
Quando io sentii l'oste gridare contro sua moglie: 
“ Che diavolo faceva sulla porta?” io mi ricordai 
dell’Arpagone di Molière, quando disse a suo figlio: 
“Che andava a fare in quella galera?” E come 
presi che non bastava essere veridici. ma occorre 
anche essere spiritosi; e questa è la ragione per 
cui si ripeterà per sempre la frase: Che andava 
a fare in quella galera?” mentre la frase del con- 
tadino: Che faceva sulla porta?” non passerà in 
proverbio, 

Giacomo non adoprò col padrone la stessa ri- 
serva che io serbo con voi e non omise la minima 
circostanza, correndo il rischio di farlo addor- 
mentare una seconda volta. Se non il più abile, 
certo il più energico dei tre chirurghi rimase 
padrone del paziente, 

Non starete mica per. tirar fuori il bisturì di- 
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nanzi a noi, mi direte, né tagliar le carni o fare 
ncorrer del sangue e mostrarci. così, un'operazione 
vhirurgica? Secondo voi. ciò non sarebbe di buon 
wusto? Allora, lasciamo ancora da banda l' opera- 
ione chirurgica; ma permetterete almeno a Gia- 
vomo di dire al suo padrone: “ Ah signore! è un 
lorribile affare quello di accomodare un ginocchio 
Iricassato!” E al suo padrone di replicare, come 
prima: * Via Giacomo, tu scherzi!...? 

Ma ciò che non ti lascerei ignorare per tutto 
| oro del mondo è che. appena il padrone di Gia- 
vomo gli ebbe fatta questa impertinente risposta, 
il suo cavallo inciampò e cadde: il suo ginocchio 
urtò rudemente in un ciottolo aguzzo ed eccolo 
i\ gridare a perdifiato: “ Son morto! Ho il ginoc- 
chio spezzato!” 

Quantunque Giacomo, la miglior pasta d’ uomo 
imaginabile. fosse teneramente vincolato al padro- 
ne, tuttavia vorrei sapere ciò che passò nell’ ani- 
Ino suo, se non al primo momento, almeno quando 

| fu assicurato che la caduta non avrebbe avuto 
conseguenze gravi. e se potè non abbandonarsi 
xl un leggero movimento di gioia segreta, per 
| accidente. che avrebbe insegnato al suo padrone 

unto dolesse una ferita al ginocchio, Un’ altra 
cosa. lettore, che mi piacerebbe mi diceste. è se 
il padrone non avrebbe preferito di essere ferito, 
nagari un po più gravemente. in altro luogo che 
non fosse il ginocchio. e se fu più sensibile alla 

orgogna. che al dolore. 

Quando il padrone fu un poco riavuto della 

Iuta e dell'angoscia. rimontò in sella e diede 
cinque o sei colpi di sperone al cavallo. il quale 
parti come una freccia: altrettanto fece quello di 
(Hincomo. perché fra i due animali era la stessa 
intimità che correva fra i loro cavalieri: erano 
ilme coppie d' amici. 

(Quando i cavalli. col fiato grosso, ripresero l' an- 
ilntura normale. Giacomo disse al padrone: * Dun- 
(|}le signore, che ne pensate? ” 
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IL PAD. Di che? 
GIAC. Della ferita al ginocchio. ; 
IL PAD. Son del tuo parere; è una delle più 
td dolorose. 
| GIAO. Al vostro? 
| IL PAD. No, no, al tuo. al mio, a tutti i gi- 
nocchi del mondo. 
i GIAG. Padrone, padrone! voi non avete osser- 
| vato bene: credetemi, noi non compiangiamo mai 
altri che noi stessi. 
IL PAD. Che pazzia! 
GIAC. Ah! se sapessi esprimermi, come so 
pensare! Ma è scritto lassi che avrei le cose nella 
testa e che mi mancherebbero le parole per dirle. 


























Qui Giacomo s' imbarazzò in una metafisica sot- 
tilissima, e forse, verissima. Cercava di far com- 
prendere al suo padrone che la parola dolore è 
senza idea e che non cominciava a significare 
qualche cosa che al momento in cui richiamava alla 
memoria una sensazione di già provata. Il padrone 
gli domandò se aveva qualche volta partorito. 

“ No,” rispose Giacomo. ; 

“E credi tu che dia un gran dolore il parto? 
rire?” 

“ Certamente!” 

“ Compiangi le donne che ne soffrono?” 

“ Molto.” ° 

“Tu compiangi allora qualcuno all’ infuori di 
te stesso?” 

“Io compiango quelli o quelle che si torcono 
le braccia, si strappano i capelli. gettano delle 
grida, perché so per esperienza che non si fa ciò 
senza soffrire: ma quanto al male proprio della. 
donna che partorisce, io non ne ho compassione: 
giacché non so che sia, grazie al cielo! Ma per 
tornare ad una sofferenza che conosciamo tutti e 
due, la storia del mio ginocchio. che è divenuto 
vostro, attraverso il vostro ruzzolare...” 

IL PAD. No, Giacomo; la storia dei tuoi amori, 
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che sono divenuti i miei, attraverso i miei passati 
dolori, 

GrAo. Eccomi dunque medicato e un po’ sol 
levato, il chirurgo è partito e i miei ospiti si sono 
ritirati e coricati. La loro camera è separata dalla 
mia da una sola parete di tavole. su cui era stata 
incollata della carta grigia e su questa carta 
qualehe imagine a colori. To non dormivo e cosi 
sentii la donna dire al marito: * Lasciami, non ho 
voglia di ridere. Un povero disgraziato, che sta 
per morire alla nostra portal...” 

“ Moglie mia, mi dirai tutto ciò dopo.” 

“ No. ciò non sarà: se voi non finite, io mi alzo. 
Ciò non mi farebbe piacere, quando ho il cuore 
afflitto? 

“Oh! se tu ti fai tanto pregare, peggio per te! 
“ Non è che mi faccia pregare, ma qualche volta 
voi siete cosîf duro!... è che... è che...” 

Dopo una breve pausa, il marito prese la parola 
e disse: “ Via moglie mia, convieni dunque che per 
una pietà male intesa, tu ci hai messi in un 
imbarazzo. da cui è quasi impossibile uscire. L'an- 
nata è cattiva. appena abbiamo di che bastare a 
noi stessi e ai bambini. Il grano è tanto caro! 
0 punto vino! Meno male si trovasse da lavorare; 
ma i riechi si restringono e i poveri non fanno 
niente. Si perdono quattro giornate su cinque. 
Nessuno paga i debiti, i creditori sono d' una 
ferocia inaudita e, in questi frangenti, tu ritiri 
lino sconosciuto, uno straniero. che resterà quanto 
piacerà a Dio e al chirurgo. che non avrà fretta 
{li guarirlo; giacché questi chirurghi fanno durare 
lè malattie il più a lungo possibile. Il poveretto 
è senza soldi e ci raddoppierà o triplicherà le spese! 
Uome ti disfarai, moglie mia, di quest uomo? Parla 
dunque, dammi qualche buona ragione.” 

“Ma che si può parlare con voi? ” 

‘Tu dici che sono irritabile, che ti rimprovero; 
ina chi non s' inquieterebbe? Chi non griderebbe? 
V'era ancora un po di vino in cantina: Dio sa 






















x 
LL) 








26 GIACOMO IL FATALISTA 


come andrà via di casa! T chirurghi ne bevvero 
lerj sera più che noi e i bambini in una settimana. 
E il chirurgo non verrà gratis, come tu puoi 
pensare: o chi lo pagherà? 

“ Si. questo è ben detto: ma è perché siamo 
in miseria, che voi mi regalate un altro figliolo. 
come se non ne avessimo già abbastanza?” 

"ON no.8 

“ Oh, si! sono sicura che sono rimasta incinta.” 

“Tu lo dici ogni volta...” 

“ Ciò è sempre accaduto quando, ho sentito dopo, 
prudermi l’orecchia e ora infatti mi prude più 
forte del solito.” 

“ La tua orecchia non sa quel che si dice.” 

“Non toccarmi! Lasciami star l’orecchia! Ja- 
sciami dunque, marito mio: ma sei pazzo? tu ti 
sentirai male...” 

“ No, no. ciò non mi è più accaduto dalla sera 
di San Giovanni in poi.” 

“Tu farai cosî bene che... e poi fra un mese 
mi farai il muso, come se fosse colpa mia.” 

“ No. no,” 

“ E fra nove mesi sarà anche peggio.” 

“ No, no.” 

“ Sarai tu ad averlo voluto?” 

DL Si 

“ Te ne rammenterai ? non dirai come hai detto 
tutte le altre volte?” 

TOI 

E poi ancora no. no. sî. sf e quest uomo ar- 
rabbiato contro sua moglie. per aver ceduto & 
un sentimento d’ umanità....” 

IL PAD. È la riflessione che facevo, 

GIAC. Certo si è che questo marito, se non 
era molto logico, era però giovane e aveva una 
bella moglie... Non si fabbricano mai tanti bam- 
bini quanto in tempo di miseria, 

IL PAD. Nessuno si moltiplica come i pezzenti, 

XIAC. Un figlio di più, è niente. per loro; 
tanto, sono mantenuti dalla carità pubblica ! 





Inoltre è il solo piacere che non costi nulla; 


ci si consola, durante la notte, delle calamità 
ilel giorno.... Tuttavia le riflessioni di quest’ uomo 
rimanevano giuste. Mentre consideravo ciò fra 
me e me, sentii un dolore violento al ginocchio 
è gridai: “Ah! il ginocchio!” E il marito gridò: 
“Ah! moglie mia!” E la donna gridò: “Ah! marito 
mio! ma.... ma... quest uomo che è là...” 
“ Bene? quest’ uomo?” 
“Ci avrà forse sentiti,” 
“ E lascialo sentire!” 
“Domani non avrò coraggio di guardarlo.” 
“ E perché? O non sei mia moglie? O non sono 
‘mo marito? O che un marito ha moglie e una 
moglie marito, per nulla?” 
* Ah!''aht? 
* Bene. che c'è?” 
‘ La mia orecchia!” 
* Ebbene?” 
‘ Peggio di prima!” 
‘ Dormi. ti passerà!” 
Non so: ah l'orecchia. | orecchia!” 
‘lL’orecchia, l orecchia! è facile a dirlo...” 
Non vi racconterò ciò che passò fra di loro; ma 
la donna dopo avere ripetuto: | orecchia. l' orec- 
chia. più volte di seguito. a bassa voce e affret- 
\xlamente. fini per balbettare, a sillabe staccate, 
| orecchia. l’orecchia. In seguito a ciò qualcosa, 
che non so dire. aggiunto al silenzio che segui, 
inì fece imaginare che il suo mal d’ orecchia s' era 

ilmato. in un modo o nell'altro (come, non conta); 
vlò fece piacere a me. e a lei più che mai! 

ll, PAD. Giacomo, mettetevi una mano sulla 
voncienza e giuratemi che non vi siete innamorato 
ill questa donna. 

(IAC. Lo giuro. 

||, PAD. Peggio per te. 

(}{AC. O peggio. o meglio: voi credete dunque 
vlhe delle donne fornite d' una simile orecchia. 
incoltino volentieri? 
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IL PAD. Credo che ciò sia scritto lassù, 

GIAG. To credo che di seguito v'è scritto che 
esse non ascoltano a lungo lo stesso. e ch’ esse 
sono piuttosto soggette a prestar orecchio ad un 
altro, 

IL PAD. Può essere! 





Ed eccoli imbarcati in una discussione inter- 
minabile sulle donne: T'uno pretendendo che sono 
buone e l’altro cattive. e avevano tutti e due 
ragione: l'uno sciocche e l’ altro piene di spirito. 
e avevan tutti e due ragione: l' uno false. 1° altro 
sincere, e avevano tutti e due ragione; l’ uno 
chiacchierone e l’altro discrete, e avevan tutti e 
due ragione; l’ uno avare. l’altro prodighe; l’ uno 
belle e l’altro brutte: l'uno franche e l’altro si- 
mulatrici; l'uno ignoranti. l’altro intelligenti: 
l'uno saggie, l’ altro libertine: l’ uno folli e 1° altro 
sensate; l'uno grandi e l'altro piccole. e avevano 
tutti e due ragione, 

Seguendo questa disputa, sulla quale avrebbero 
potuto fare il giro del mondo. senza tacere un sol 
momento e senza mettersi d’ accordo. furono sor- 
presi da un acquazzone. che li obbligò a dirigersi... 
‘ Dove?” Dove? Lettore siete d'una curiosità 
addiritura incomoda. Che vw importa? 

Quando vi avrò detto che è & Pontoise o a 
Saint-Germain, a Nétre-Dame de Lorette o a 
Saint-Jacques de Compostelle ne saprete di più? 
Se voi insistete, io vi dirò che £° incamminarono 
Verso... si; perché no?... verso un castello immenso, 
sul frontone del quale si leggeva: “Io non ap- 
partengo ad alcuno e sono di tutti: voi vi erava- 
te avanti d'entrarvi. e vi rimarrete quando ne 
uscirete.” 

Entrarono nel castello? — No. perché l'iscrizione 
era falsa, o vi erano prima d’ entrarvi. — Ma almeno 
ne uscirono? — No, perché l’ iscrizione era falsa. o 
vi rimasero anche dopo usciti. — E che fecero là? — 
Giacomo diceva quello che era scritto lassi; il suo 
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drone, ciò che volle: ed avevano ambedue ragio- 
e, Che compagnia vi trovarono? — Molto mi- 
chiata.—Chevisi diceva*— Qualche verità e molte 
bugie. Vi erano delle persone di spirito? — Ma 
ilove non ce ne sono? ev erano anche dei maledetti 










vriosi, sfuggiti come la peste. Ciò che urtò più 
il tutto Giacomo e il suo padrone, durante il o 
lompo che vi passeggiarono.... — Ma passeggiavan : 





(lmvvero? — Non facevano che questo, quando non \ 
lavano seduti o coricati.... Ciò che urtò al mas- 
timo punto Giacomo e il suo padrone, fu di in- 
contrarvi una ventina di audaci, i quali sì erano 
impadroniti delle stanze più sontuose, ove si 
lIrovavano quasi sempre troppo alle strette. Essi 
Ustenevano. contro il diritto comune e il vero 
iinificato dell’ iscrizione, che il castello era stato 
legato a loro in assoluta proprietà, e, con | aiuto 
il un certo numero di canaglie stipendiate, avevan 
resi convinti di ciò un gran numero di canaglie 
sempre ai loro servigi. sempre pronte, per poco 
ilonaro, ad impiccare od assassinare il primo in- 
nuto di parer contrario. Tuttavia v'era chi pro- 
\ustava. talvolta, al tempo di Giacomo e del suo 
padrone. — Impunemente?— Secondo i casi. i 
Voi state per dirmi che io mi diverto e che. 
non sapendo più che fare dei miei viaggiatori, 
mi lancio nell’ allegoria. risorsa degli spiriti ste- 
vili. Io vi sacrificherò la mia allegoria e tutte le 
riechezze che avrei potuto trarne: converrò di 
quanto vi piacerà. ma a condizione che voi non 
mi secchiate più, per sapere quale fosse l' abita- 
zione di Giacomo e del suo padrone. Siano essi 
indati in città ed abbiano dormito in un lupanare, 
oppure abbiano sostato presso un vecchio amico, 
[osteggiante il loro arrivo; si siano essi rifugiati 
presso dei monaci mendicanti. ove abbiano male 
\lloggiato e mal mangiato. per amor di Dio; 0 
lano stati accolti nella casa d'un grande, ove 
in loro mancato tutto il necessario, pur essendo 
circondati dal più lussuoso superfluo; siano essi 
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usciti al mattino da un grande albergo. ove sia 
stato loro fatta pagare profumatamente una cattiva 
cena servita in piatti d° argento, e una notte passata 
fra tende di damasco e lenzuola umide e già usate; 
abbiano essi ricevuto l'ospitalità d'un curato di 
villaggio con magre rendite, che abbia messo a con- 
tributo il cortile dei parrocchiani, per avere una 
frittata e una fricassea di pollo; o che si siano 
ubriacati d’eccellenti vi ni. abbiano fatto una grande 
mangiata e presa una ben condizionata indige- 
stione in una ricca abbazia di Bernardini: tutto ciò 
era egualmente possibile. Però. non secondo il 
parere di Giacomo, poiché, per lui, era solo possibile 
ciò che era scritto lassi. Quel che è indiscutibile 
è che, da qualunque luogo vi piaccia di metterli in 
via, non ebbero fatti venti passi che il padrone disse 
a Giacomo, dopo avere, secondo la consuetudine, 
preso un pizzico di tabacco: £ Dunque, Giacomo. 
e la storia dei tuoi amori ? ” 

Giacomo invece grida ad un tratto: * A] diavolo 
la storia dei miei amori! Non v° accorgete che ho 
lasciato...” 

IL PAD. Ma che hai lasciato ? 

Senza rispondere, Giacomo s' arrovesciava le 
tasche e si frugava dappertutto inutilmente. Aveva 
lasciata la borsa sotto il guanciale del letto e 
appena l’ ebbe confessato al padrone, questi gridò: 
“Al diavolo la storia dei tuoi amori! Non ti sei 
accorto che il mio orologio è rimasto sul cami- 
netto?” 

Giacomo, senza farsi pregare, volta il cavallo e 
si avvia di passo, giacché non aveva mai fretta... 
— All'immenso castello ?- -No, no. Fra le differenti 
abitazioni possibili. di cui vi ho fatta testà l’ enu- 
merazione, scegliete quella che meglio conviene 
all’ attuale situazione. 

Intanto il padrone seguitava ad andare innanzi; 
ecco però separati padrone e valletto e non so 
chi seguire di preferenza. Se voi scegliete Giaco- 
mo, state attenti! La ricerca della borsa e dell’ o- 











vlie per molto tempo egli non raggiungerebbe il suo 
bilrone, il solo confidente dei suoi amori e allora, 
nilklio, amori di Giacomo! 

Ne, abbandonandolo solo alla ricerca della borsa 
v «lell’orologio, voi decidete di far compagnia al 
xlrone, sarete gentile, ma v' annoierete; voi non 
vuonoscete ancora questo genere di persone. Dispo- 
liendo di poche idee in testa, se gli capita di dire 
ual cosa di sensato, son cose o rifritte o im- 
pensate. Ha occhi come voi e me, ma general 
mente non si sa dove guardino. Non dorme, ma 
ronnche è sveglio; si lascia vivere, e questa è la 
un occupazione abituale. .L'automa andava in- 
iuninzi, volgendosi di tempo in tempo. per vedere 
n (fiacomo ritornava: scendeva da cavallo e cam- 
minava a piedi; rimontava, faceva un quarto di 
iniglio, ridiscendeva, sedeva per terra, con la briglia 
ultorno al braccio e la testa appoggiata fra le 
nani. Quand’ era stanco di questa posizione, si al- 
“va, guardava lontano, per vedere sesi distingueva 
(incomo., Ma niente Giacomo! Allora s' impazien- 
\lva e, senza accorgersi di parlare ad alta voce, 
illecva: “Che birbante! che cane! che canaglia! 
Lov è? che fa? C'è bisogno di tanto tempo per 
prendere una borsa e un orologio? To lo piechierei 
\ morte; certo, certo, lo picchierò a morte!” Poi 
vercava l'orologio nel taschino dove non v' era, 
n finiva a desolarsi, poiché non sapeva muoversi 
iwnz orologio senza tabacchiera e senza Giacomo. 
l'rivo dell'orologio, era ridotto alla tabacchiera. 
vle apriva e chiudeva tutti i momenti, come faccio 
inch io, quando mi annoio. Ciò che rimane di 
Inbacco la sera nella mia tabacchiera è in ra- 
xlone diretta del divertimento, o inversa della noia 
ilolla giornata. Vi supplico, lettore, di familiariz- 
w\rvi con questo modo di parlare, preso dalla 
wvometria, perché io lo trovò preciso e me ne 
Norvirò spesso. 
P)unque: ne avete abbastanza del padrone? E 





tologio potrebbe divenir cosî lunga e complicata, 
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poiché il valletto non viene a noi. volete che noi 
andiamo a lui? Povero Giacomo! mentre noi par- 
lavamo. egli si lamentava così: “ Era dunque scritto 
lassi che, nello stesso giorno, io sarei stato arre- 
stato per grassatore, sul punto di essere chiuso in 
prigione, e accusato d' aver se 

Mentre s 


Giacomo risponde: * Ne cerco uno. ma non è 
il tuo....” e va innanzi, sempre al passo. Ma, ad 
un tratto, credette di vedere scritto lassi che |’ o- 
rologio del suo padrone era quello propostogli 
dal merciaio, e gli disse: “ Amico. fatemi vedere 
quest orologio a cassa d’oro; chissà che non mi 


convenga.” 

© In fede mia,” disse il merciaio “ non mi farebbe 
meraviglia. Esso è bello. anzi bellissimo e della 
fabbrica di Giuliano Le Roi. Mi appartiene sol- 
tanto da un momento e. siccome |’ ho avuto per 
un boccon di pane, lo cederei a buon prezzo... Mi 
piacciono i piccoli guadagni frequenti: ma coi 
tempi che corrono, c' è poca fortuna: non mi era 
capitato da tre mesi a questa parte. una buona 
occasione come questa. Voi mi sembrate un ga- 
lantuomo e preferirei ne profittaste piuttosto Voi, 
che un altro...” 

Mentre parlava, il merciaio mise la balla delle 
mercanzie a terra, l’apri, ne trasse fuori l° orologio, 
che Giacomo subito riconobbe. senza meraviglia. 
Egli mai si affrettava e di rado si meravigliava. 
Osservò bene l’ orologio: “ Si. disse fra sé, è 
proprio quello....” E al merciaio: “ Voi avete ra- 
gione, quest’ orologio è bello, bellissimo e so che 
è anche molto buono.” Poi, mettendolo nel suo 
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taschino, aggiunse: “Amico mio, grazie tante!” 

“Come! grazie tante!” 

“Si, è l'orologio del mio padrone.” 

“To non conosco affatto il vostro padrone: questo 
orologio è mio, perché l ho comprato e pagato 
inche bene.” 

Cosî dicendo, prende Giacomo per il colletto, 
con tutta l'intenzione di riavere l'orologio ad ogni 
costo; ma Giacomo, avvicinatosi al suo cavallo, 
prende una pistola e. mirando al petto del merciaio, 
grida; * Indietro, o sei morto!” 

Il merciaio, spaventato, lo lascia andare. Gia- 
como, montato a cavallo, s' incammina tranquil- 
lamente verso la città. dicendo fra sé: © Ecco ri- 
euperato l’ orologio, ora pensiamo alla borsa...” 

Intanto il merciaio, affrettatosi a richiudere la 
balla e a caricarsela sulle spalle. si mette ad 
inseguire Giacomo, gridando: © Al ladro, all’ assas- 
Kino! Soccorso!” 


S'era al tempo della raccolta e i campi erano 
pieni di contadini. Questi s' affrettano ad abban- 
donare le falci, si aggruppano attorno al merciaio 
© gli domandano dov’ è il ladro, l' assassino. 

“ Laggit, laggiù, non lo vedete?” 

“Come, quello che va cosi tranquillamente, verso 


o» 


porta della città 
“ Proprio lui.” 

‘ Andate, andate. siete pazzo; non è quello il 
passo di un ladro.” 

‘ Eppure è un ladro, ve lo dico io; mi ha preso 
(lì prepotenza un orologio d' oro.” 

| contadini non sapevano che credere, se alle 
grida del merciaio, o alla marcia pacifica di 
tlincomo. 

‘ Intanto, figliuoli miei, io sono rovinato se voi 
non mi soccorrete.” perorava il merciaio; “ l' oro- 
logio vale trenta luigi a buttarlo via. Soccorretemi 
ilunque. egli ha il mio orologio, e se pensa a dar 
ilì sprone. l'orologio è perduto....” 

lè Giacomo non era al caso di udire questi 
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discorsi, poteva però facilmente vedere quell’ ag; 
glomeramento di persone, ma non perciò affrettav: 
il passo. Al merciaio riusci finalmente a decidere 
con la promessa di una ricompensa, i contadin 
ad inseguire Giacomo. Ecco dunque una moltitu 
dine di uomini, di donne e di bambini, che cor 
rono e gridano: “A] ladro, al ladro. all’assassino!” 
Il merciaio li seguiva il più da vicino che poteva, 
essendo caricato della sua balla e gridava. anche 


Ed eccoli tutti entrati in città. giacché alla vigilia 
Giacomo e il suo padrone avevano soggiornato in! 
una città, me lo ricordo giusto adesso. Gli abitanti, 
usciti di casa, si aggiungono ai contadini e al 
merciaio, tutti gridando in coro: “Al ladro, all’ as- 
sassino!” E tutti in gruppo raggiungono Giacomo. 
Il merciaio si slancia su di lui e Giacomo gli sferra 
un calcio tale, che lo rovescia per terra, da dove 
però continua a gridare disperatamente: “ Birbante, 
canaglia, scellerato, rendimi il mio orologio; o tu 
me lo rendi o tu sarai impiccato....” 

Giacomo, senza perdere il sangue freddo, si 
rivolgeva intanto alla folla. che aumentava di 
minuto in minuto, dicendo: “ Vi sarà un giudice 
qui eh? Ebbene, conducetemi da lui: là vi did 
mostrerò che io non sono affatto un ladro, ma 
forse potrebbe esserlo quell'uomo là. To ho preso 
un orologio, è vero. ma quest’ orologio è quello 
del mio padrone. To non sono uno sconosciuto, 
in questa città, poiché ieri ]' altro arrivammo 
qui, il mio padrone ed io. ed alloggiammo presso 
il comandante M, suo vecchio amico.” 

Se non v' ho detto prima che Giacomo e il suo 
padrone erano passati per Conches ospiti del co 
mandante del luogo, è perché non ne ho avuti 
l'occasione. 

“ Conducetemi dal generale M.” ordinò Giacomo 
e mise piede a terra. Rimase così in mezzo al 
gruppo tumultuante, insieme col suo cavallo e coll 
merciaio. Come Dio volle, arrivarono all'abitazione 








entrano, Giacomo e il merciaio tenendosi appie- 
cicati l'uno all’altro. La folla resta di fuori. 

Intanto che faceva il padrone di Giacomo ? S' era 
addormentato sul ciglione della via. con la briglia 
del cavallo attorno al braccio: ll animale mangiava 
l'erba vicina, allontanandosi dal dormente, per 
quanto la lunghezza della briglia glielo permetteva. 

Appena il generale vide Giacomo, esclamò: * Co- 
me. tu qui. mio povero Giacomo? Che cosa ti è 
nccaduto, da tornar solo fin qua!” 

“Son tornato per via dell’ orologio del mio padro- 
ne; lui l aveva lasciato sospeso all'angolo del 
caminetto e io 1’ ho ritrovato nella balla di que- 
st uomo. To poi ho dimenticato sotto il mio 
capezzale la nostra borsa, che son certo si ritroverà. 
se voi l’' ordinate.” 

“ E che sia scritto lassi...” aggiunse il generale. 

Fece subito chiamare tutti i suoi servi, ed ecco 
il merciaio. indicando un grosso tanghero dal- 
l'aspetto sinistro, di fresco entrato nella casa, gri- 
dlare:* Ecco chi m' ha venduto | orologio. ” 

9] generale, con aria severa, disse al merciaio 
o al servo: “ Voi meritereste tutti e due la galera; 
bu, per aver venduto ]' orologio, e tu, per averlo 
comprato....? E poi al servo: “ Rendi a quest’ uomo 
il tuo denaro e togliti subito la livrea.” E al mer- 
ciaio: “ Spicciati a lasciare il paese, se non vuoi 
rimanerci agganciato per sempre. Voi fate tutti 
o due un mestiere che porta disgrazia... Giacomo, 
wlesso si tratta di ritrovare la tua borsa.” 

Quella che se l’ era appropriata, sì mostrò senza 
larsi chiamare. Era una bella ragazza fatta al 
tornio. “Signore, l’ ho io. la borsa.” disse al suo 
padrone, “ ma io non l’ ho rubata, è lui che me 

ha data.” 

“Io vi ho regalato la borsa?” 

STE 

° Eh, può essere, ma il diavolo mi porti via, se 
Me ne ricordo....” 





del generale M.; qui Giacomo, cavallo e merciaio 
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Il magistrato disse a Giacomo: “ Via via, Gi 
como, non cerchiamo di vederci chiaro...” 

“ Ma signore....” 

* Essa è carina e compiacente, a quel che vedo. 

“ Signore, io vi giuro...” 

© Quanto c'era nella borsa?” 

° Circa novecento diciassette lire.” 

“Ah, Carlotta, novecento diciassette lire, per une 
notte, è un po’ troppo per voi e per lui!.. Que 
la borsa....” 

La bella ragazza dette la borsa al padrone, che 
ne prese uno scudo. “ Tenete” le disse gettan- 
dole lo scudo, “ ecco il prezzo dei vostri servizi: voil 
valete di più, ma per una persona più ricca di 
Giacomo. Io vi auguro di avere il doppio tutti 
i giorni, ma fuori di casa mia, avete capito? Quanto 
a te, Giacomo, spicciati a rimontare a cavallo € 
a tornare dal tuo padrone.” 

Giacomo salutò il signore, senza rispondere, ma 
brontolando fra sé; “ La svergognata! La sfacciata! 
era dunque scritto lassi che un altro dormirebbe 
con lei e che Giacomo pagherebbe! Via. consolati, 
Giacomo: non sei stato abbastanza fortunato, riu-1 
scendo a recuperare la borsa e }° orologio a così 
buon mercato?” 

Giacomo, risalito a cavallo. si fece strada tra la 
folla che s’ accalcava all’ ingresso della casa. ma. 
non potendo senza dolore pensare di essere da 
quella gente ritenuto un birbante, trasse fuori di 
tasca con ostentazione l' orologio e guardò che ora 
fosse: poi spronò il cavallo, il quale per quanto non 
abituato, parti come una freccia. L° uso di Giacomo 
era di lasciar andare il cavallo del passo che voleva. 
poiché trovava eguale difficoltà così a fermarlo 
se galoppava, come a farlo accelerare se andava 
piano. Noi crediamo di guidare il destino, ma 
è lui, invece, che ci conduce. E il destino, per 
Giacomo, era tutto ciò che lo toccava o lo avvi- 
cinava: il suo cavallo, il suo padrone, un frate, 
un cane, una donna, un mulo. una cornacchia. Il 
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n 
iuo cavallo lo conduceva dunque di gran carriera 
verso il suo padrone, che addormentato sull’ orlo 
lella via, aveva, come v ho detto. la briglia del 
crvallo passata sotto il braccio, Un ladro ma- 
lricolato si era avvicinato al dormente, aveva 
von precauzione tagliato la briglia e condotto via; 
l'animale. Alrumore del cavallo di Giacomo, il 
padrone si svegliò e la sua prima parola fu: 

Vieni, vieni. mascalzone! Io voglio...” E qui 
sbadigliò rumorosamente, 

“ Sbadigliate, sbadigliate, signore, con tutto vo- 
itro agio,” disse Giacomo, “ ma dov’ è il vostro 
cavallo? ? 

“Il mio cavallo ? ” 

‘* Si. il vostro cavallo....” 

ll padrone, accorgendosi allora che gli era stato 
rubato il cavallo. stava per piombare su Giacomo 
a grandi colpi di briglia, quando Giacomo gli 
ilisse: “ Piano, piano, signore: non sono disposto 
oggi a farmi uccidere; io riceverò il primo colpo, 
Ina vi giuro che. al secondo, do di sprone e vi 
Inscio costi...” 

La minaccia di Giacomo calmò il furore del 
uo padrone, che. con tono raddolcito, gli doman- 
60: “ E l'orologio?” 

Eccolo.” 

E la borsa?” 

Eccola.? 

Quanto tempo ci hai messo?” 

Non troppo, per tutto quello che ho fatto. 
\lutemi a sentire. Sono andato, mi sono battuto, 
lo fatto ammutinare tutti i contadini della cam- 
\ngna. ho fatto ammutinare tutti gli abitanti della 
uttà, sono stato preso per un brigante, sono stato 
tondotto dal giudice. ho subito due interrogatorii, 
ll fatto quasi impiccare due uomini, ho fatto 
inlettere alla porta un servo, ho fatto cacciare una 
\ineriera, sono stato convinto d'aver dormito 
toh una disgraziata che non avevo mai vista e 
the ho. ciononostante, pagata, e son tornato.” 
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“E io, mentre # aspettavo...” 

* Mentre m' aspettavate. era scritto lassù che v 
sareste addormentato e che vi avrebbero rubato 
il cavallo. Ebbene, signore, non pensiamoci più 
Non si tratta che d’un cavallo perduto e forse 
scritto lassù che si ritroverà.” 

“Oh! il mio cavallo, il mio povero cavallo!” 

“Se pure continuerete a lamentarvi fino a do? 
mani, non vi sarà nulla di mutato.” 

“Che faremo adesso? 

“ Voi monterete dietro di me o, se lo preferite. 
ci toglieremo gli stivaloni. li attaccheremo alla; 
sella del cavallo e proseguiremo la via a piedi.” 

“Oh! il mio cavallo. il mio povero cavallo!” 

Fissarono di seguitar la via a piedi, il padrone 
esclamando, di tempo in tempo; “Oh! il mio ca- 
vallo, il mio povero cavallo!” e Giacomo parafra- 
sando il riassunto delle sue avventure. Quando 
fugiuntoall’accusa mossa dalla ragazza, il padrone 
disse: “ Ma è proprio vero, Giacomo, che non sei 
stato con lei?” 

GIAC. Verissimo. signore. 

TL PAD. E tu l'hai pagata ° 

GIAC. Proprio! 

IL PAD. Una volta fui più disgraziato di te. 

GIAC. Voi pagaste dopo aver dormito? 

IL PAD. Cost proprio. 

GIAC. Ma voi dunque me lo racconterete? 

IL PAD. Prima di cominciare la storia dei miei 
amori, bisogna aver finito lastoria dei tuoi. Dunque 
Giacomo, e î tuoi amori, che io riterrò i primi e 
i soli della tua vita, nonostante la cameriera del 
Generale? Perché, quand’ anche tu fossi stato con 
lei. tu non saresti stato perciò il suo innamorato. 
Tutti i giorni si dorme con delle donne che non 
si amano e invece non si può stare con le donne 
che si amano, ma...” 

GIAC. Ebbene, ma.... che? 

IL PAD. Il mio cavallo!... Giacomo, amico mio, 
non arrabbiarti, mettiti al posto del mio cavallo, 
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supponi io t abbia”perduto e dimmi se tu non 
mi stimeresti di più, sentendomi gridare: * Oh! 
il mio Giacomo, il mio povero Giacomo!” 
Giacomo sorrise e disse: “To ero arrivato, mi 
pare, al discorso del mio ospite con sua moglie, 
durante la notte che segui la mia prima medica» 
tura. Io riposai un poco, il mio ospite e sua 
o moglie si alzarono più tardi del solito.” l 
IL PAD. Lo credo! 
GIAC. Quando mi svegliai, socchiusi doleemen- 
e te le tende del letto e vidi ospite, donna e chirurgo 
lalff in segreta conferenza, verso la porta. Dopo quanto 
"UM avevo sentito durante la notte, non mi fu difficile 
indovinare di quel che sì trattava. To tossii. Il 
e@ chirurgo disse al marito: S° è svegliato; compare, 
scendete in cantina. beveremo un sorso, per render 
MY la mano più sicura: dopo io gli toglierò | appa- 
o@ recchio e vedremo il da farsi.” 
e Venuta e vuotata la bottiglia. poiché, in termine 
i @ (tecnico, bere un sorso vuol dire vuotare almeno 
una®bottiglia, il chirurgo s' avvicinò al letto e mi 
ilisse: “ Come è passata la notte?” 

“Non c'è male.” 

“ Il braccio.... Bene. bene, il polso non è cattivo, 
non cè quasi febbre. Vediamo il ginocchio... 
Qua, comare,” disse alla donna. che era ritta a 
piè del letto, dietro la tenda, “ venite ad aiutare.” 
lla donna chiamò uno dei suoi figliuoli. “ Non 

Ì ci vuole un ragazzo, ma voi; un movimento falso 
potrebbe dar lavoro per un mese. Venite dunque.” 
ljn mia ospite £' avvicinò, ad occhi bassi. “ Pren- 
dlete questa gamba. la buona, io m' incarico  del- 
l'altra. Piano, piano.... Verso di me.... ancora un 
poco.... Amico, giratevi a destra, a destra, vi dico... 
vi siamo...” 

lo stringevo il materasso con le due mani, digri- 
unavo i denti, il sudore mi gocciolava lungo il 
viso. Amico mio, non è piacevole,” 

“ Lo sento.” 

“ Recoci. Comare, lasciate la gamba, prendete il 
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capezzale: avvicinate la sedia e mettete il capezzale! 
sopra... ‘Troppo vicino... Un po’ più lontano.... 
Amico, datemi la mano, stringetemi con forza. 
Comare, passate dall'altra parte e tenetelo per le 
ascelle.... Benissimo! Compare, che e’ è rimasto 
nella bottiglia?” 

© Nulla.” 

© Allora mettetevi al posto di vostra moglie e 
mandatene a prendere un’ altra. Bene, bene. col- 
mate... Donna, lasciate il vostro uomo dov è. e 
venite vicino a me....® 

L'ospite chiamò ancora una volta uno dei suoi 
ragazzi. “ Eh! corpo del diavolo! ve lho già 
detto che un ragazzo non è adatto! Mettetevi in 
ginocchio. passate la mano sotto il garetto. Co- 
mare, voi tremate, come se aveste fatto qualche 
brutto tiro: via, dunque, e coraggio! La sinistra 
sotto il basso della coscia. là, sopra la fasciatura. 
Benone!” 

Ecco le legature tagliate, le fasce disfatte. l’ap- 
parecchio levato e la ferita allo scoperto. Ilchi- 
rurgo tasta sopra, sotto, ai lati e ogni volta che 
mi tocca, dice: “Ly ignorante! l'asino! I] bifolco! 
e s impiccia di chirurgia! Questa una gamba da 
tagliare? Ma durerà quanto l'altra: io ve lo ga- 
rantisco,” 

* Guarirò ? ” 

° Ne ho guariti di peggio.” 

* Camminerò ?” 

* Camminerete,” 

“ Senza zoppicare® © 

“ Quest'è un altro affare: diavolo, amico, come 
vi crescono le pretese! Non è abbastanza che vi 
abbia salvato la gamba? Del resto, se zoppicherete, 
sarà poco male. Vi piace ballare ? ” 

“ Molto.” 

“ Se camminerete un poco meno bene, potrete. 
in compenso, ballar meglio.... Comare, vino caldo... 
No, l'altro prima: ancora un bicchierino e la me- 
dicatura non ne scapiterà.” 
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Beve: si porta il vino caldo. mi si medica, si 
rimette l apparecchio, mi si stende sul letto. mi 
si consiglia di dormire, si tirano le tende, si fi- 
nisce di bere la bottiglia cominciata, se ne fa 
venire un’ altra e la conferenza ricomincia fra il 
chirurgo. l ospite e sua moglie. 

L'OSPITE. Compare, è affar lungo? 

IL CHIRURGO. Lunghissimo.... A voi, compare, 

L'osp. Ma quanto? Un mese? 

TL, CH. Un mese! Mettete due, tre, quattro, 
chissà? La rotula è intaccata, il femore. la tibia... 
A voi, compare. 

L'osP. Quattro mesi! misericordia! Perché ri- 
ceverlo qui? Che diamine faceva ella sulla porta? 

IL CH. A me; perché ho ben lavorato. 

LA DONNA. Amico mio, non ricominciare: non è 
quello che mi hai promesso stanotte; ma pazienza, 
tu ci tornerai. 

L'osp. Ma.dimmi. che facciamo di quest uomo? 
Almeno l'annata non fosse così cattiva! 

LA DON. Se tu volessi. andrei dal curato. 

L'osp. Se ci metti il piede, ti massacro di botte. 

[IL CH. Perché compare? O non ci va la mia? 

L' OSP. Affar vostro. 

IL cH. Alla mia figlioccia: come sta? 

LA DON. Benissimo. 

IL CH. Via, compare, a mia moglie e alla vo- 
stra: sono due buone donne. 

L'OSP. Lavostra è più scaltra: essa non avrebbe 
fatto la sciocchezza... 

LA DON. Ma, compare. ci sono le suore grigie. 

IL cH. Ah! comare! Un uomo presso le suore! 
Poi v è una piccola difficoltà. un poco più 
grande d' un dito... Beviamo alle suore, sono 
lelle buone figliole. 

LA DON. E quale difficoltà? 

IL ca. Vostro marito non vuole che voi an- 
iliate dal curato. e mia moglie non vuole che io 
vada dalle suore.... Ma, compare, ancora un sorso, 
ciò ci consiglierà, forse. Avete voi interrogato 
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quest uomo? Non è forse privo di mezzi, 

L'OSP. Un soldato! 

IL CH. Un soldato ha padre. madre. fratelli, 
sorelle, dei parenti. degli amici, qualcuno, sotto 
la cappa del cielo... Beviamo ancora una goccia, 
allontanatevi e lasciatemi fare. 

Tale fu alla lettera la conversazione del chi- 
rurgo, dell’ ospite e di sua moglie; ma quale altra 
efficacia non avrei potuto conferirle introducendo 
uno scellerato in mezzo a questa buona gente? 
Giacomo si sarebbe visto o voi avreste visto Gia: 
como strappato dal letto. abbandonato sulla via 
o in una forra, £ Perché non ucciso? — Uc- 
ciso, no. Avrei ben saputo chiamare qualcuno in 
suo aiuto; questo tale sarebbe stato un soldato 
della sua compagnia, ma ciò avrebbe puzzato di 
maniera lontano un miglio. La verità. la verità ! 
— La verità, dite voi. è Spesso fredda, comune e 
scialba: per esempio, il vostro ultimo racconto 
della medicatura è vero, ma che c’ è in tutto ciò è 
d’ interessante? Niente. — Siamo d'accordo. — Per 
esser veri. bisogna saperlo essere. come Molière, 
Regnard, Richardson. Sedaine; la verità ha i suoi 
lati piccanti. che vengono colti da chi ha genio. 
— Sî, da chi ha genio: ma chi non ne ha? — Quan- 
do se ne manca, non si scrive, — K se, per di- 
sgrazia. si somigliasse ad un certo poeta, che 
mandai a Pondiehéry ? — Chi è questo poeta ? 
— Questo poeta.... Ma Se voi, lettore, m' inter- 
rompete. ed io stesso m° interrompo ogni momento, 
come finiranno gli amori di Giacomo? Credete a 
me, è meglio lasciar da parte questo poeta... Dun- 
que l’ ospite e sua moglie s' allontanarono... — No, 
no, vogliamo la storia del poeta di Pondichéry. 
— Il chirurgo 8’ accostò al letto di Giacomo... 
— La storia del poeta di Pondichéry, la storia 
del poeta di Pondichéry. — Un giorno venne da 
me un giovane poeta, come ne vengono tutti i 
giorni... Ma, lettore, che rapporto ha mai ciò, col 
viaggio di Giacomo il Fatalista e il suo padrone?... 
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Via. la storia del poeta di Pondichéry. — Dopo 
| complimenti d' uso sul mio spirito, il mio genio, 
il mio gusto. la mia beneficenza e altre cosette di 
cui non credo un ette, benché me le ripetano da 
venti anni in qua, e forse in buona fede, il gio- 
vane poeta tira fuori un fascicolo di tasca: * Sono 
| miei versi.” mi dice. “ Dei versi!” “ Si signore e 
lei quali. spero, avrete la bontà di dirmi il vostro 
parere.” “Amate la .verità?” © Sî, signore e ve la 
lomando.” £ E io ve la dirò.” — Come! Voi siete 
lanto bestia da credere che un poeta venga a cer- 
cnre la verità da voi? — Sî. — Banche da dirglie- 
n — Certo. — Senza giri di parole ? — Senza dub- 
bio:la perifrasi meglio combinata sarebbe un' offesa 
prossolana che, interpretata fedelmente, signifi- 


cherebbe: voi siete un cattivo poeta e, siccome * 


non vi credo abbastanza forte per saper la verità, 
è segno che siete anche uomo comune. — E la fran- 
chezza vi è sempre riuscita? — Quasi sempre.... — 
lo leggo i versi del mio giovane poeta e gli dico: 

Non solo i vostri versi sono cattivi, ma è chiaro 
ehe non ne farete mai dei buoni.” “ Bisognerà 
illora ne faccia dei cattivi, poiché non saprei 
n«tenermi dal farne.” * Ecco un destino terribile! 
(\oncepite voi, signore. in quale stato di avvili- 
inento siete per cadere? Né gli dei, né gli uomini, 
né le colonne hanno perdonato la mediocrità ai 
poeti, disse Orazio.” “Lo so.” “* Siete ricco? Di 
No.” “ Siete povero?” “ Poverissimo.” * E voi state 
per aggiungere alla povertà il ridicolo del poeta 
ila strapazzo: voi avete perduto tutta la vita, sa- 
rete vecchio.. Vecchio. povero, cattivo poeta. ah! 
«ignore. che brutta parte!” “ Lo so, ma è più forte 
«li me!” (Giacomo avrebbe detto: ciò è scritto lassù.) 
Avete dei parenti?” “Ne ho.” “In che condi 
ioni?” £ Gioiellieri.” “ Farebbero qualcosa per 
voi?” £ Forse.” “ Ebbene, cercate questi vostri pa- 
renti. chiedete loro di anticiparvi una quantità 
lì ninnoli. Imbarcatevi per Pondichéry; farete 
lei cattivi versi lungo il viaggio: arrivato, farete 
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fortuna. Fortuna fatta, ritornerete qua a fa 
quanto vi piaccia il poeta, a condizione di nodi 
stampare i vostri scritti. perché non bisogna r 

vinar nessuno....” Hrano circa dodici anni che 
avevo dato questo consiglio al giovanotto. quando 
lo rividi. Non lo riconoscevo più. “Sono io, sie 
gnore, quello che mandaste a Pondichéry. Vi sono 
Stato, ho fatto un centomila franchi; son ritors 
nato, ho riprincipiato a far Versi ed ecco quel che 
vi porto. Sempre cattivi? SI sempre; ma la 
vostra sorte è sicura e vi permetto anche di fare 
cattivi versi.” “ È quello che mi propongo,......” 

Il chirurgo s' era avvicinato al letto di Giacomo, 
ma questi non gli diede tempo di parlare. * Ho 
sentito tutto, disse...” Poi, rivolgendosi al suo pa- 
drone, aggiunse... Quando stava per aggiungere, 
il suo padrone lo fermò: era stanco di camminare. 
sedette sul bordo della via, la testa volta verso 
un viaggiatore, che veniva a piedi dalla loro parte, 
con la briglia del suo cavallo, passata al braccio. 

Voi penserete, lettore. che questo cavallo sia 
quello rubato al padrone di Giacomo, ma sbaglie- 4 
Teste. Ciò accadrebbe in un romanzo, prima o 
poi. in un modo o nell’ altro. ma questo non è un 
romanzo, come vi ho cià detto e vi ripeto ancora. 

Il padrone disse a Giacomo: “ Vedi quest uomo 
che viene verso di noi?” 

GIA: Sf. lo vedo. 

IL PAD. Il suo cavallo mi par buono. 

GIAC. Io ho servito in fanteria e non me ne 
intendo. 

IL PAD. Ma io ho comandato in cavalleria e 
me ne intendo. 

3TIAG. Ebbene? 

IL PAD. Ebbene? Io vorrei che tu andassi a 
proporre a quest'uomo di cedercelo, contro paga- 
mento, s' intende. 

XTAC. Ciò è un po' pazzo, tuttavia proverò. 
Quanto ci volete spendere? 

IL PAD. Fino a cento scudi. 
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(}iacomo, dopo avere raccomandato al padrone 
ill non addormentarsi, andò incontro al viaggia- 
lore, gli propose l acquisto, lo pagò e condusse 
vin il cavallo. 

Vedete dunque, Giacomo,” gli disse il suo pa- 
ilrone. “ che se voi avete dei presentimenti, io ne 
lo a mia volta. Questo cavallo è bello; il ven- 
illtore t avrà giurato che non ha difetti, ma in 
Inlto di cavalli tutti gli uomini sono maniscalchi,” 

(i[AC. E in che non lo sono? 

ll, PAD. Tu lo monterai e mi cederai il tuo. 

($1AC. Va bene 

Kecoli tutti e due a cavallo. Giacomo sog- 


giunse: “ Quand’ io lasciai la casa, mio padre, mia 
) TR e il mio padrino mi avevan tutti dato 
ualcosa secondo i propri mezzi, più io avevo 
ila parte cinque luigi. di cui Giovanni, il mio 
Irlello maggiore. mi aveva fatto dono, quando 


parti pel suo disgraziato viaggio di Lisbona... 
({Yui Giacomo cominciò a piangere e il suo pa- 
ilrone a ricordargli che era scritto lassù.) Si, è 

). signore, me lo son detto le cento volte. ma 
von tutto ciò non posso fare a meno di piangere...” 

î ecco Giacomo a piangere più forie che mai. 
mentre il suo padrone guarda che ora .è, dopo 
ì fiutato una presa di tabacco. Poi stretta la 
briglia del cavallo fra i denti ed asciugatosi gli 

hi con le mani, Giacomo continuò: 

lo avevo messo in una borsa i cinque luigi di 
(}lovanni, i denari del mio arruolamento e quelli 
vovalatimi dai parenti e dagli amici, e non ne 
\vovo, sino ad ora, consumato un centesimo. 
Kitrovai questo tesoretto proprio a tempo, non 

pare, padrone? 

LL La Era impossibile che tu rimanessi più 
\ lungo nella capanna. 

(}TAC. Anche pagando. 

ll, pap. Ma che cosa era andato a cercare tuo 
rntollo Giovanni a Lisbona? 

(}1Aac. Mi sembra che vi prendiate a compito di 
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fuorviarmi. Con le vostre domande. noi potren 
mo fare il giro del mondo. prima di essere giun 
alla fine dei miei amori, 
IL PAD. Che m' importa, purché tu parli ed i 
ascolti? non sono questi i due punti culminanti 
Tu mi rimproveri. mentre dovresti ringraziarmi 
GIAC. Mio fratello Giovanni era andato a cer 
;are il riposo, a Lisbona. Giovanni, mio fratello 
era un giovane di spirito, il che gli ha portati 
sventura. Buon per lui se fosse stato uno scioce 
come me! Ma era scritto lassi. Era scritto che i 
frate questuante dei Carmelitani. che veniva nel 
nostro villaggio a domandar uova, lana, canapal 
frutta, vino, ad ogni stagione, alloggerebbe press 
mio padre, conoscerebbe Giovanni mio fratello, el 
Giovanni mio fratello vestirebbe I’ abito religioso! 
IL PAD. Tuo fratello è stato Carmelitano? 
GIAC. Si, signore, Carmelitano scalzo. Era at: 
tivo, intelligente. cavilloso: faceva 1 avvocato 
consulente del villaggio. Sapeva leggere e scri 
Vere e, dalla sua giovinezza in poi, s' era occupato. 
a decifrare e copiare le vecchie pergamene. Passò 
per tutti i gradi dell'ordine: fu successivamente 
portiere, credenziere. giardiniere. sagrestano, pro- 
curatore e banchiere: del passo con cui progre- 
diva, avrebbe potuto essere la fortuna di tutti 
noi. Maritò, e bene, due nostre sorelle ed alcune 
altre ragazze del villaggio. Se usciva. sempre 
qualche padre o madre o bambino gli andava in- 
contro. festeggiandolo:“ Buon giorno, Frate Gio- 
vanni; come state, Frate Giovanni?” Certo si è che, 
quando entrava in una casa. la benedizione del cielo 
vi entrava con lui e, se vi era una ragazza. due mesi 
dopo andava sposa. Povero frate Giovanni! L’ambi- 
zione lo perse, TI procuratore del convento. al quale 
era stato dato come aiuto. era vecchio. I monaci 
hanno detto ch’ egli aveva formato il progetto di 
succedergli. e che, per raggiungere il suo SCOPO, 
mise all’ aria il convento, bruciò gli antichi re- 
gistri e ne fece di nuovi, in modo che alla morte 


ilel vecchio procuratore, il diavolo stesso non ci 
avrebbe capito nulla, nei titoli della comunità. 
Occorreva una carta, si spendeva un mese a cer 
carla e spesso nemmeno si trovava. I padri sco- 
prirono l'astuzia di Frate Giovanni e il suo piano; 
presero la cosa alla peggio e Frate Giovanni, 
invece di divenir procuratore, come s' era lusin- 
pato, fu messo a pane ed acqua e condannato 
alla disciplina, finché non ebbe comunicato ad 
un altro la chiave dei suoi registri. I monaci 
sono implacabili. Quand’ ebbero avuto da Frate 
(fiovanni tutti gli schiarimenti occorrenti, lo mi- 
hero a portare il carbone nel laboratorio ove si 
distilla / acqua dei Carmelitani. Pensate voi, 
l'rate Giovanni. già banchiere dell’ ordine e ag- 
giunto procuratore, ridotto a fare il carbonaio! 
Wrate Giovanni aveva della dignità e non potè 
iopportare questa decadenza d'importanza e di 
xplendore e alla prima occasione si sottrasse a 
liule umiliazione. 

“Questa si presentò quando arrivò, nella stessa 
vunsa, un giovane frate. che era ritenuto come 
là meraviglia dell’ ordine al tribunale e sul pul- 
bito; si chiamava Padre Angelo. Aveva begli 
vechi, bel volto, braccia e mani da modellare. 
Ilecolo a predicare. a confessare ininterrottamente ; 
voco i vecchi direttori spirituali abbandonati 
lille loro devote e le devote attaccarsi al Padre 
\ngelo. Alle vigilie delie domeniche e delle so- 
lonnità, il confessionale del Padre Angelo è cir- 
condato di penitenti d’ ambo i sessi, mentre 
gli altri Padri attendono inutilmente qualcuno 
ilontro i confessionali deserti e soffrono per l’ab- 
Landono. Ma, signore, se lasciassi la storia di 
l'rnte Giovanni e riprendessi quella dei miei a- 
mori, ciò sarebbe più gaio...” 

Il, PAD. No, no; prendiamo una presa di ta- 
Iineco. vediamo che ora è, e va avanti! 
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eccolo che improvvisamente stringe il morso fral 
denti è si precipita in una forra. Giacomo è ul 
bel serrarlo coi ginocchi e tirar le briglie corte 
il testardo animale, dal più basso della forra. S 
slancia e s° arrampica su d'un monticello Ove # 
ferma d'un colpo, mentre Giacomo, volgendo gl 
occhi attorno, si avvede d’ essere in mezzo a molti 
forche da patibolo. 

Uno diverso da me. lettore, guarnirebbe queste 
forche della loro preda e farebbe fare a G iacomd 
qualche triste riconoscimento. Se ve lo dicessi 
voi forse lo eredereste, poiché si dànno casi anché 
più singolari. ma la verità è che le forche erand 
vuote. 

Giacomo lasciò riprender fiato al suo cavallo 
il quale spontaneamente volse a valle. risali É 
crepaccio e ricondusse Giacomo a fianco del sud 
padrone, che esclamò: “Ah! amico mio, che paurd 
m'hai cagionato! Ti ho creduto morto... ma ti 
sogni ad occhi aperti: che hai?” 

GIAC. Ripenso a quel che ho trovato lassi. 

IL PAD. E che vi hai trovato? 

GIACO. Delle forche, un patibolo. 

IL PAD. Diavolo! è un sinistro augurio. mà 
ricordati la tua dottrina. Se è seritto lassi. tl 
avrai un bel fare, sarai impiccato. caro amico: é 
se ciò non è seritto lassi. il cavallo avrà mentito 
Se questo cavallo non è ispirato, è soggetto a dellé 
manie: bisogna stare attenti. 

Dopo un momento di silenzio, Giacomo si stro 
picciò la fronte, e scosse T° orecchio, come quanda 
si vuole scacciare un'idea molesta. e riprese bru 
scamente: 

“Questi vecchi monaci tennero consiglio fra-di 
loro e risolsero, a qualunque costo e con qua 
lunque mezzo, di disfarsi della barba giovane ché 
li umiliava. Sapete voi ciò che fecero? Padroné 
mio, voi non mi ascoltate,” 

IL PAD. Si, sî, ti ascolto. continua. 

GIAC. Corruppero il portinaio, che era un fior. 
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ill canaglia, come loro. Questi accusò il giovane 
\lxdre d’ essersi permesso delle confidenze con 
ina delle sue devote, nel parlatorio e assicurò 
ion giuramento di aver veduto. Forse era vero, 
Ihrse era falso: chissà ? Il bello si è che, il giorno 
ilopo di quest’ accusa, il Priore della casa ricevette. 
| intimazione di pagare, a nome d’ un chirurgo, i 
limedi forniti e le cure prestate a questo scelle- 
nto portiere, nel corso d' una malattia di donne. 
Ma, padrone, voi non mi ascoltate ed io. so ciò 
the vi distrae; scommetto pensate a quelle forche. 
IL PAD. Non so negarlo. 

(;IAC. Sorprendo i vostri occhi fissi sul mio 












(Mg nio: mi trovate un' espressione sinistra? 

IL PAD. No, no! 

i ({TAC. Vale a dire, si. sf! Ebbene, se vi faccio 
lO paura, non ci resta che separarci. 

a IL PAD. Via, Giacomo. non sragionate, non 
ug Viole forse sicuro di voi stesso? 


(IAC. No, signore: chi è sicuro di sé? 
IL, PAD. Ogni uomo dabbene. Forse che Gia- 


iomo. l' onesto Giacomo non sente l' orrore del 
ilblitto? Via, Giacomo, finiamo questa disputa e 
a prendiamo il racconto. 


({1AC. In conseguenza di questa calunnia o 
innldicenza del portiere, in convento si credettero 
intorizzati a far mille diavolerie, mille cattiverie al 
\bvero Padre Angelo, la cui testa parve guastarsi. 
\llora si chiamò un medico che si fece corrom- 
bere, il quale attestò essere il frate pazzo e occor- 
rorgli l’aria nativa. Se non si fosse trattato che 
ili allontanare o rinchiudere frate Angelo, sarebbe 
tinto affare d'un momento, ma fra le devote, di 
uni era il preferito, v erano delle grandi dame 
\ cui bisognava usar riguardo. Si parlava loro 
ilel loro direttore spirituale, con accenti di ipo- 
urila commiserazione: “Ahimé! Che disgrazia pel 
bovero Padre Angelo! Era l'aquila della nostra 
tomunità!” “Ma che gli è successo?” A tal do- 
ininda, non si rispondeva che con profondi sospiri, 
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e alzando gli occhi al cielo. Quando qualcunî 
insisteva. si chinava la testa e si taceva, A tut 
questa mimica, si aggiungeva talvolta : “ Dio mia! 
che sarà di noi? Egli ha ancora dei meravigliosi 
momenti... dei lampi di genio... Forse si rimet 
terà, ma v'è poca speranza! Che perdita per lé 
religione!” Frattanto le male arti raddoppiavang 
e si tentava di tutto per ridurre davvero i 
Padre Angelo nella condizione presunta. 

vi sarebbero anche riusciti. se frate 

non ne avesse avuto pietà. Che vi dirò di più 
Una sera in cui eravamo già tutti addormentati 
sentimmo battere alla porta: ci alziamo. apriamd 
e entrano mio fratello e frate Angelo travestiti 
Passarono tutto il giorno seguente a casa nostra 
e all'alba del terzo partirono. Se ne andarond 
ben forniti, poiché Giovanni abbracciandomi 
disse: “Ho maritato le nostre sorelle, se foss 
rimasto in convento ancora due anni con la carica 
che avevo prima, tu saresti uno dei più ricchi 
contadini del cantone: ma tutto è mutato ed eccd 
quanto posso fare per te. Addio. Giacomo; sé 
avremo fortuna. tu ne risentirai...” Poi mi lascià 
in mano i cinque luigi di cui vi ho parlato, é 
altri cinque per l’ultima delle ragazze del villaggià 
da lui maritate e che allora aveva dato alla lucé 
un bambino. tutto il ritratto di mio fratello Gioi 
vanni, 

IL PAD. (Con la tabacchiera aperta e l’ orologid 
rimesso a posto) ridomandò:“ E che andavano è 
fare a Lisbona? 

GIAC. A cercafe un terremoto. che non poteva 
avvenire senza di loro: essere massacrati, sotter 
rati. bruciati, come era scritto lassi. 

IL PAD. Ah! i monaci! i monaci! 

GIAC. Il migliore di essi val sempre poco denarò 

IL PAD, Io lo so meglio di te. 

GIAC. Siete forse stato nelle loro mani? 

IL PAD. Un'altra volta te lo racconterò. 

GIAC. Ma perché sono cosî cattivi? 
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I, PAD. Credo perché sono frati. Ma torniamo 
n tuoi amori. 

(}{AC. No, non ci torniamo più. 

ll, PAD. Non vuoi dunque che li sappia? 

(ilAC. Io lo voglio ancora, ma il destino sembra, 
non lo voglia. Non vi siete accorto che appena 
pro bocca, il diavolo ci mette la coda e soprag- 
giunge qualche accidente che mi taglia la parola? 
lo non finirò mai di raccontarveli, credetemi, è 
neritto lassi. 

li, PAD. Ma tenta, tuttavia, amico mio. 

(t1AC. E se cominciaste invece il racconto dei 
vostri, forse ciò romperebbe l'incantesimo e, dopo, 
| miei andrebbero più filati. Ho in mente che 
ilov' essere così: vedete. signore, mi sembra. tal- 
volta d’ essere ispirato dal destino. 

ll, PAD. E tu ti trovi sempre bene nel seguire 
| ispirazione ? 

(HIAC. Certo, come lo provai quel giorno, in 
ti esso mi suggeri che il vostro orologio era nella 
balla del merciaio.... 

ll padrone cominciò a sbadigliare, e, sbadiglian- 
ilo, dava dei colpetti sulla tabacchiera, e dando 
ilei colpetti sulla tabacchiera guardava lontano. e 
guardando lontano, disse a Giacomo: Non vedi 
tu qualche cosa alla tua sinistra?” 

(IAC. Si, e scommetto che sarà qualcosa che a 
Ino non permetterà di continuar la mia storia, né 
h voi di cominciare la vostra... 

(tiacomo aveva ragione. Poiché la cosa che 
vedevano, veniva verso di loro e loro andavano 
verso di essa; queste due maree convergenti ab- 
breviarono la distanza e ben presto scorsero un 
onrro drappeggiato di nero, tirato da quattro ca- 
valli neri, coperti di gualdrappe nere che ayvol- 
kovano loro le teste e scendevano fino ai piedi. 
ietro, due inservienti vestiti di nero, seguiti da 
iltri due in nero, ciascuno su di un cavallo nero 
imbrigliato di nero. A cassetta del carro, un coc- 


vhiere con livrea nera, col cappello abbassato e cir- 
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condato da un lungo crespo, che gli scendeva 
sulla spalla sinistra: teneva la testa reclinata; 
lasciava le briglie abbandonate e conduceva mend 
i cavalli. di quel che i cavalli non conducessero lui 
Ecco i nostri due viaggiatori arrivati a lato del 
carro funebre. All’ istante Giacomo getta ud 
grido e più che scendere, si precipita da cavallo, si 
strappa i capelli. si rotola per terra, gridando: “ H 
il mio capitano! Il mio povero capitano!non c' è 
dubbio, queste sono le sue armi.” V° era infatti 
sul carro una lunga cassa da morto. coperta da 
un panno funebre su cui giaceva una spada cor 
cordone; a lato della cassa un prete teneva 
l'ufizio in mano, salmodiando. Il carro segut 
tava ad andare. Giacomo lo seguiva lamentand 
si: il padrone seguiva Giacomo bestemmiando. é 
gl’ inservienti assicuravano Giacomo che il con 
voglio portava proprio la salma del suo capitano 
morto nella prossima città, e che veniva condottà 
alla tomba di famiglia. Dacché questo militare 
era stato privato, per la morte d’ un altro militare 
suo amico capitano nello stesso reggimento. della 
sodisfazione di battersi almeno una volta alla 
settimana, era piombato in tal malinconia da 
esserne spento in capo a pochi mesi. Giacomo 
dopo aver pagato al suo capitano il tributo d' elogi 
di rimpianto e di lagrime del caso. si scusò col 
suo padrone, rimontò a cavallo e ripresero la via 
in silenzio. 


Ma, per bacco, mi volete dire dove andavano? 
Ma, letiore, vi risponderò: Si sa mai dove si va? 
E voi dove andate? Bisogna che io vi rinfresch 
la memoria dell'avventura di Esopo? Il suo pa 
drone Santippo gli disse una sera d' estate 
d’ inverno (poiché i greci facevan bagni tutta 
l’anno): “ Esopo. va alle terme: se vi sarà poca 
gente faremo il bagno...” Esopo s' incamminaj 
Strada facendo s' incontra con la pattuglia dA 
tene. “Dove vai?” “ Dove vo?” rispose Hsopdol 
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“non lo so.” “ Tu non lo sai? e allora in prigione!” 
" Vedete?” seguitò Esopo.“non avevo detto bene 
nsserendo di non saper dove andavo? io volevo 
indare al bagno e invece vado in prigione...” 
(tiacomo seguiva il suo padrone, come voi il 
vostro; il suo padrone seguiva il suo, come Gia- 
como seguiva lui. 

“Machierail padrone del padrone di Giacomo? 
Bene, o che si manca di padroni a questo mondo? 
Il padrone di Giacomo ne aveva cento per uno, 
come voi. Ma. fra tanti padroni del padrone di 
(liacomo, bisognava che non ve ne fosse uno 
buono, poiché tutti i giorni lo cambiava. — Bra 
uomo. — Uomo appassionato. come voi, lettore; 
uomo curioso. come voi, lettore; uomo importuno, 
vome voi, lettore; uomo indagatore, come voi, 
|lottore. — E perché indagatore? — Bella domanda! 
Lbomandava per sapere e per ripetere, come fate 
voi, lettore... 

| padrone disse a Giacomo: “© Tu non mi sembri 
{lisposto a riprendere la storia dei tuoi amori.” 

(:1AC. Il mio povero capitano! egli va dove 
indremo tutti e dove è ben strano non sia arri- 
vito molto prima. Ohimé! ohimé! 

IL, PAD. Ma. Giacomo. voi piangete? davvero? 

l'iangete senza frenarvi. poiché potete piangere, 
unza vergogna: la sua morte vi libera delle for- 
nalità serupolose, che v imbarazzavano, durante 
Ia sua vita. Voi, per dissimulare la vostra pena, 
lion avete le stesse ragioni che avevate per 
iliisimulare la vostra felicità: nessuno penserà a 
Inrre dal vostro pianto le-deduzioni che si sareb- 
bro tratte dalla vostra gioia. Si perdona alla 
i\likrazia. E poi bisogna. in questo momento, 
mMontrarsi sensibili o ingrati e. tutto considerato, 
vil meglio palesare una debolezza che non lasciare 
intravedere un vizio. Io voglio che la vostra la- 
mentela sia libera, per essere meno dolorosa, la 
voklio violenta, perché sia meno lunga. Ricor- 
il\levi. esagerate a voi stesso ciò ch'egli era: la 
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sua forza di comprensione per le materie più a 
struse, la sua sottigliezza nel discutere le più de: 
licate, il suo sicuro giudizio che l' attaccava alle! 
più importanti, la fecondità che profondeva nelle 
più sterili! Con quale arte difendeva gli accusatili 
La sua indulgenza gli forniva mille volte più 
spirito che non l'interesse o. l'amor proprio non 
ne conferiscono al colpevole; era severo solo co 3) 
se stesso. Lungi dal cercare attenuanti alle colpe 
leggere che gli sfuggivano. si occupava, con | ae 
canimento d'un nemico. ad esagerarsele e con 
tutto lo spirito d'un geloso, a moderare il valore 
delle sue virtù, sottoponendo a un esame rigorosa 
i motivi che lo avevano deciso, forse. a sua insa 
puta. Non prescrivete ai vostri rimpianti altri 
termine che quello che verrà col tempo natura 
mente. Sottomettiamoci all’ ordine universale 
quando perdiamo i nostri amici, come ci sottomet 
teremo ad esso quando gli piacerà disporre di noî 
accettiamo la sentenza del destino che li co 
danna, senza disperazione, come noi l° accetterema 
senza resistenza quando colpirà noi. I dover 
della sepoltura non sono gli ultimi doveri dellé 
anime. La terra che viene adesso smossa, sì ras 
soderà sulla tomba del vostro amante. ma l’ anima 
vostra conserverà invariata la sua sensibilità.” 
GIAO. Padron mio. ciò è magnifico, ma ché 
diavolo di rapporto c' è col mio caso? Io ho per 
duto il mio capitano e me ne affliggo, e voi m 
ripetete, come un pappagallo. un brano di con 
solazione d'un uomo o d'una donna a un’ altra 
donna che ha perduto il suo amante! 
IL PAD. Credo sia d'una donna. 
GIAC. Io credo sia di un uomo: ma, uomo @ 
donna, io vi domando ancora. che € entra? O chi 
mi credete l'amante del mio capitano? Il mid 
capitano, signore, era un bravo uomo e io son@ 
sempre stato un ragazzo onesto. 
IL PAD. Giacomo, chi è che ne dubita? 
GIAC. Che c' entra, dunque, la vostra consola 


zione d'un uomo o d'una donna a un’ altra don- 
na? A forza di domandarvelo. finirete. forse, col 
dirmelo. 

IL PAD. No. Giacomo, bisogna che la scopriate 
dla voi. 

GIAG. Potrei pensarvi finché campo, senza 
arrivare a indovinarlo: ne avrei fino al giudizio 
universale. 

IL PAD. Giacomo, m'è sembrato che mi ascol- 
laste con attenzione, mentre leggevo. 

GIAC. Come rifiutarla al ridicolo? 

IL PAD. Benissimo, Giacomo! 

GIAG. C'è mancato poco che non scoppiassi a 
ridere, al punto delle convenienze rigorose che mi 
impicciavano durante la vita del mio capitano e 
di cui sono stato liberato dopo la sua morte. 

TL PAD. Benissimo, Giacomo! Ho dunque fatto 
quello che m' ero proposto. Ditemi allora se era 
possibile trovar meglio la via per consolarvi. 
Voi piangevate; se vi avessi intrattenuto sull’ og- 
getto del vostro dolore, che sarebbe avvenuto? 
(‘he voi avreste pianto anche di più e vi sareste 
anche più erucciato. Io v' ho distratto col ridi- 
colo della mia orazione e con la piccola questione 
che n'è derivata. Adesso converrete che il pen- 
iero del vostro capitano è cosi lontano da voi, 
some il carro che lo trasporta alla sua ultima di- 
mora. E di conseguenza, penso possiate riprendere 
Im storia dei vostri amori. 

GIAC. Lo eredo anch'io. “ Dottore,” dissi al 
chirurgo, “ abitate lontano da qui? 

“A un quarto di miglio. almeno.” 

“ Siete alloggiato comodamente? ” 

“ Si, abbastanza comodamente.” 

“ Potreste disporre d’ un letto.” 

“ No.” 

“Come, nemmeno pagando e pagando bene?” 

“Oh! pagando e pagando bene... ma perdona- 
lemi, amico, voi non mi sembrate in condizioni 
ilì pagare, e tanto meno, di pagar bene.” 
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“ Questo è affar mio; e sarò anche un po cu 
stodito a casa vostra?” 

“ Benissimo: mia moglie 
tutta la vita; ho poi la figlia maggiore bravissim 
e che sa levar persino un apparecchio, bene quant 
me.” 


“Quanto vorreste per alloggiarmi, nutrimi 

curarmi?” 

Il chirurgo rispose grattandosi l' orecchio: “ Pe 
l’alloggio... il vitto... la cura... Ma chi mi garan: 
tisce che sarò pagato? ” 

“Io pagherò ogni giorno,” 

“ Questo è parlar bene....” 

GIAC. Ma. signore. io credo che non mi ascoltiate 

IL PAD. No, Giacomo, era scritto lassi che t 
parlassi questa volta. e non sarà forse l'ultima 
senza essere ascoltato. i 

GIAC. Quando non si ascolta chi parla, vuol 
dire, che non si pensa a niente, o si pensa a un'al 
tra cosa da quella ch'egli dice. Quale dei due 
casi era il vostro? 

IL PAD. L'ultimo. Io riflettevo su ciò che t' al 
veva. detto uno degl'inservienti neri, i quali segui- 
vano il carro funebre: cioè che il tuo capitano: 
era stato, a causa della morte d'un amico, pri- 
vato del piacere di battersi. almeno una volta per 
settimana. Hai capito qualcosa in ciò. tu ? 

GIAC. Certo! 

IL PAD. Resta invece per me un enigma che 
mi farai il piacere di spiegarmi. 

GIAC. Ma che ve ne importa ? 

IL PAD. Poco. ma se tu parli vuoi essere, 
sembra, ascoltato ? 

GIAC. È sottinteso. 

IL PAD. Dunque, in coscienza, io non potrei 
garantirtelo, finché questo strano discorso mi affa- 
tica il cervello. Liberamene dunque, per piacere. 

GIAC. Va bene! ma giuratemi almeno, che non 
mi interromperete più! 

IL PAD. Giuriamo pure! 
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GIAC. Il mio capitano, buon uomo. galantuomo, 
uomo di qualità. uno dei migliori ufficiali dell’ e- 
norcito. ma uomo un po’ strano, aveva incontrato 
0 stretto amicizia con un altro ufficiale dello stesso 
corpo, anche lui buon uomo, galantuomo e uomo 
ili merito. buon ufficiale anche lui, ma altrettanto 
itrano.... 

(Hiacomo stava per cominciare la storia del suo 
onpitano, quando sentirono una quantità di uomini 
vdicavalli camminare dietro di loro. Era lo stesso 
lugubre convoglio di prima. che ritornava. Ma 
era circondato.... Dalle guardie della Fattoria? 

No.— Di gendarmi? — Forse. Comunque fosse, 
questo corteo era preceduto dal prete in sottana 
» cotta, con le mani legate dietro al dorso e da 
lune inservienti neri, pure con le mani legate dietro 
il dorso. Chi fu molto meravigliato? Giacomo, 
il quale esclamò: Oh. il mio capitano, il mio 
povero capitano non è morto! Sia lodato Dio!” 
l’oi Giacomo voltò la briglia, diè di sproni e 
i avanzò a carriera, fino a precedere il preteso 
enrro mortuario. Non era lontano che più di 
trenta passi, quando le guardie o i gendarmi lo 
prendono di mira gridando: “ Fermati, ritorna sui 
noi passi, o sei morto!” Giacomo si fermò di colpo, 
vonsultò fra sé il destino e gli sembrò gli ordi- 
unsse: Torna indietro! Cosa che eseguî. Il padrone 
interrogò: “ Ebbene, Giacomo di che si tratta?” 

(AC. Io non ne so davvero niente, 

IL PAD. E perché? 

(#T1AC. Perché non ne so di più. 

| PAD. Vedrai che sono dei contrabandieri 
| quali avranno riempito la bara con merci di 
vontrabando e saranno stati traditi alla fattoria. 
ilni birbanti stessi, che le avevano comprate. 

(TAC. Ma perché questa carrozza con le armi 
ilel mio capitano? 

|L PAD. Oppure si tratta di un ratto. Sarà stata 
linscosta nella bara, chissà? unaragazza, una donna, 
ina suora; il morto non è fatto dal lenzuolo. 
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GIAC. Ma perché questa carrozza con le armi 
del mio capitano ? 

IL PAD. Sia come si sia, finisci piuttosto ] 
storia del tuo capitano. 

GIAC. Ci tenete? Ma forse il mio capitano 
ancora vivo, 

IL PAD. Che cambia ciò alla storia? 

GIAC. Io non gradisco parlare dei vivi. perch 
sì è assai spesso esposti ad arrossire del bene 
del male che se n’ è detto: del bene che guastana, 
e del male che riparano. 

IL PAD. Non essere né sciocco panegerista, né 
censore amaro; di’ la cosa com'è. 


non avviene due volte in un giorno, in tutta una 
gran città. E quegli che ascolta è forse meglio 
disposto di colui che parla? No. Da ciò deriva 
che appena due volte al giorno, in tutta una, 
grande città si sia capiti, per quello che si dice, 

IL PAD. Diavolo! Giacomo. ecco delle massime, 
per le quali sarebbe prudente proscrivere l' uso 
della lingua e delle orecchie e condannare l’ u- 
manità a non dir niente. a non ascoltar niente e 
a non credere niente! Frattanto, tu dirai come 
puoi, io ti ascolterò come posso e crederò del mio 
meglio. 

GIAC. La vita, caro padrone, si spende fra i 
malintesi. Vi sono j malintesi in amore. i malin-0 
tesi in amicizia, i malintesi in politica, in finanza. 
in materia, ecclesiastica. in magistratura, in com- 
mercio, fra moglie e marito ecc. 

IL PAD. Eh! lascia stare i malintesi e cerca di 
accorgerti che ne stai commettendo uno dei più 
grossi, impancandoti in un capitolo di morale. 
quando invece si tratta di raccontare un fatto. 
Come andò del tuo capitano ? 

GIAC. Se in questo mondo non si dice nulla 








«he sia inteso come vien detto. succede di peggio, 
vd è che quasi niente vien fatto, che non sia giu- 
ilicato a testo. 

IL PAD. Non v'è forse sotto la cappa del cielo, 
ina testa che contenga tanti paradossi quanto 
la tua. 

GrIA0. E che male v è in ciò? Un paradosso non 
è sempre una falsità. 

IL PAD. Questo è vero. 

GIac. Dunque il mio capitano ed io passavamo 
nd Orléans. In città si menava gran scalpore 
attorno ad un'avventura, capitata di recente ad 
un cittadino, chiamato Le Pelletier, uomo così 
penetrato di pietà pei disgraziati, che dopo aver 
ridotto. con le sue esagerate elemosine, la propria 
fortuna al suo necessario, andava di porta in porta 
a domandare alla borsa altrui i soccorsi, che la 
sua non era più capace di fornire. 

IL PAD. Credi tu dunque che vi fossero due 
pareri, sulla condotta di codest’' uomo? 

Gra0. No, fra i poveri: ma, fra i ricchi, quasi 
intti lo consideravano come pazzo, @ mancò poco 
i parenti non lo facessero interdire come dissi- 
patore. Mentre noi ci rinfrescavamo in un alber- 
go. un'accolta di sfaccendati s° era radunata at- 
torno ad un mezzo oratore, il barbiere della via, 
nl quale dicevano: — Voi ci eravate; raccontate 
innque come è andata la faccenda. — 

_ Volentierissimo, — rispose l’ oratore da stra- 
pazzo, il quale non domandava di meglio che 
concionare. Il signor Aubertot, uno dei mieiclienti, 
In cui casa è posta in faccia ai Cappuccini, era 
sulla porta; il signor Le Pelletier lo apostrofa di- 
cendogli: — Signor Aubertot, non mi dareste qual- 
cosa per i miei amici? — poiché lui chiama cosi i 
poveri, come sapete. 

_ No, almeno per oggi. signor Le Pelletier. — 

Ma questi insiste: — Se sapeste per amor di chi 
domando oggi l' elemosina! è una povera donna, 
che ha partorito or ora e non ha nemmeno un 
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pannolino, per avvolgere la sua creatura, 

— Ma... non saprei... 

— & una bella e giovane ragazza, che manca dî 
lavoro e di pane e che la vostra liberalità la sal 
verebbe dal precipizio. 

— Ma, non saprei... 

— È un manovale che viveva del lavoro delle 
sue braccia e si è testé fracassata una gamba ca- 
dendo da un ponte. 

—Io non so che farci. vi dico! 

— Via, signor Aubertot. lasciatevi commuovere 
e siate sicuro che mai più avrete occasione di 
fare opera altrettanto meritoria! 

— Non posso. non posso. 

— Mio buono. mio misericordioso signor Au- 
bertot..... 

— Signor Le Pelletier, lasciatemi in pace! Quan- 
do voglio dare. non mi faccio tanto pregare.... — 

Ciò detto, il signor Aubertot. gli volta le spalle, 
lascia la porta ed entra nel magazzino. sempre 
seguito dal signor Le Pelletier; questi lo segue 
dal magazzino alla retrobottega: dalla retrobotte- 
gain casa: là, esasperato dalla insistenza del signor 
Le Pelletier, gli lascia andare uno schiaffo... — 
Allora il mio capitano s' alzò di scatto e disse 
all’ oratore:— E non lo uccise? 

— No, signore: si uccide cosî alla prima? 

— Ma, perbacco, uno schiaffo, uno schiaffo! Che 
fece egli dunque? 

— Che fece dopo aver ricevuto lo schiaffo? 

— Prese un’ aria sorridente e disse al signor Au- 
bertot: — Questo per me, ma per i miei poveri? — 
A tal frase tutto 1° uditorio esplose in grida d’ am- 
mirazione, eccetto il mio capitano, che esclamò: 
— Il vostro Le Pelletier, signori, è un disgraziato, 
un vigliacco, un miserabile. un infame, al quale. 
ciò nonostante. questa spada avrebbe fatto pronta 
giustizia, se fossi stato presente. e il vostro Au- 
bertot si poteva reputar fortunato, se se la fosse 
cavata, colla sola perdita del naso e delle orecchie, — 
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L' oratore replicò: — Vedo. signore, che non a- 
vreste lasciato a quest uomo insolente il tempo 
di riconoscere il suo errore, di gettarsi ai piedi 
el signor Le Pelletier e di offrirgli la sua borsa. 

— No, certo! 

_ Voi siete un militare, il signor Le Pelletier 
è un cristiano: non potete avere le stesse idee 
in materia di schiaffi. 

-— La gota degli uomini d'onore è la stessa. 

— Non è questo il parere del Vangelo. 

_ Il mio Vangelo mi sta nel cuore e nella 
guaina: non ne riconosco altri... - 

Tl vostro, padrone mio, è non so dove, il mio 
è scritto lassi: ciascuno stima l ingiuria e il be- 
neficio a modo suo e. forse non giudichiamo e- 
gualmente neanche da un istante all’ altro della 
nostra vita. 

IL PAD. Avanti, avanti, chiacchierone della ma- 
lora! 

Quando il padrone di Giacomo s'inquietava, 
(}iacomo taceva. sognava ad occhi aperti e spesso 
non rompeva il silenzio che con una riflessione, 
concatenata nella sua mente. ma imprevista per 
ln conversazione già fatta; cosî come è nella let- 
iura d'un libro, del quale si siano saltate alcune 
pagine. Ciò si verificò ancora. quando cominciò 
n dire: Caro padrone.....” 

, PAD. Ah! Hai ritrovato la parola, finalmen- 
le? Me ne rallegro per tutti e due, poiché io co- 
minciavo ad annoiarmi di non ascoltare e tu di 
non parlare. Avanti, dunque! 

Giacomo stava per cominciare la storia del suo 
capitano, quando, per la seconda volta. il suo car 
vallo. buttandosi fuori della strada maestra, verso 
destra, lo portò a traverso una gran pianura, un 
buon quarto di miglio lontano e si fermò improv- 
visamente in mezzo ad una quantità di forche! 
In mezzo alle forche? Era una strana tendenza 
ilel cavallo, quella di condurre il cavaliere al pa- 
\ibolo! £ Ma che vorrà dire questo?” si domandava 
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Giacomo. È forse un avviso del destino? 

IL PAD. Amico mio, siatene certo. Il vostro 
cavallo è ispirato, ed il male si è che questi pro 
gnostici. queste ispirazioni ed avvertimenti del 
l'alto. che si manifestano con sogni e apparizioni, 
non servono a nulla: gli avvenimenti si compiono 
loro malgrado. Caro amico, vi consiglio di mettere: 
la coscienza in regola, d' accomodare i vostri affari 
privati e d’ affrettarvi, per quanto vi è possibile 
a finire la storia del vostro capitano e quella deî 
vostri amori. Sarei veramente dolente di perdervi, 
senza averle conosciuto. Se voi vi preoccupate 
anche più di quel che non fate, a che vale? al 
nulla. I decreti del destino, due volte manifestati 
dal vostro cavallo. si compiranno egualmente! 
Vediamo: avete nulla da restituire a nessuno ® 
Confidatemi le vostre ultime volontà e siate sicuro 
che saranno fedelmente eseguite. Se voi m’ avete 
preso qualcosa, io ve la regalo: domandatene sole 
tanto perdono a Dio e per tutto il tempo più @ 
meno breve, pel quale rimarremo insieme, non 
derubatemi più. 

GIAO. Ho un bell’ esaminare il mio passato. ma 
non ci trovo nulla di condannabile dalla giustizia 
degli uomini. Non ho né rubato, né ucciso, né 
violentato. 

IL PAD. Tanto peggio; sarei più contento che 
il delitto fosse stato già commesso, anziché da 
commettere; e ciò per mie buone ragioni. 

GIAC. Ma, signore, potrebbe darsi che fossi 
impiccato non per conto mio, ma per conto di 
qualche altro. 

IL PAD. Potrebbe accadere. 

GIAC. Potrebbe darsi che non fossi impiccato 
se non dopo morto. 

IL PAD. Anche questo è possibile. 

GIAC. Non sarò forse impiccato per niente. 

IL PAD, Ne dubito. 

GIAC. E forse scritto lassi che assisterò sola= 
mente all'impiccagione d’un altro: quest'altro chi 





























inrà? è egli prossimo o lontano? 

IL PAD. Signor Giacomo, che siate impiccato, 
poiché il destino lo vuole e il vostro cavallo lo 
conferma; ma finitela con le vostre impertinenti 
congetture e tornate immediatamente alla storia 
ilel vostro capitano. 

(140. Non arrabbiatevi signore. sono state tal- 
volta impiccate delle onestissime persone, per un 
orrore giudiziario. 

IL PAD. Tali sbagli sono affliggenti: parliamo 
il'altro. 


(tiacomo, un poco rassicurato per le varie in- 
lerpretazioni da lui trovate al prognostico del suo 
onvallo, disse: “ Quando entrai al reggimento 
verano due ufficiali quasi coetanei e di simile 
nascita, carriera, e merito. Uno di essi era il 
nio capitano. La sola differenza esistente fra i 
ilue, era che l'uno era ricco e Vl altro no. Ilrieco 
ora il mio capitano. Da tanti punti di somiglianza 
iloveva nascere o la simpatia o la più forte an- 
lipatia: ne nacquero ambedue....” 


(Qui Giacomo si fermò e ciò avvenne più volte, 
ul ogni movimento, a destra o sinistra, fatto dalla 
lbsta del suo cavallo. Allora, per riprendere il 
Illo, ripeteva l'ultima frase, come se avesse avuto 
|| singhiozzo. 


Ne nacquero ambedue. V' eran dei giorni, in 
vi erano i migliori amici del mondo, ed altri 
in cui si dichiaravano nemici a morte. I giorni 
il' amicizia si cercavano, si festeggiavano, si ab- 
\racciavano, si comunicavano pene, piaceri e de- 
\lerî, si consultavano sui più segreti affari, su- 
ul' interessi domestici, sulle speranze, i timori € 
| progetti d'avanzamento, Il giorno dopo, se 
n incontravano, passavano l’ uno a lato dell’ altro, 
tenza guardarsi, o guardandosi storto, si chiama- 
vnno “Signore,” si dicevano delle parole aspre, e, 
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messo mano alle spade, si battevano. Dato ché 
l’uno dei due rimanesse ferito. l’' altro si precipi 
tava sul camerata, piangeva, si disperava. lo ae: 
compagnava a casa e ne diventava l'infermiere; 
fino a guarigione avvenuta. Otto, quindici giorni 
oun mese appresso si ricominciava. e si vedevano, 
da un momento all'altro. due brave persone....i 
due brave persone, due amici sinceri. esporsi 
morir l’ uno per mano dell’ altro, e il morto non 
sarebbe stato quello più da compiangere. Er 
stata varie volte loro notata la stranezza di tal 
condotta: anch'io, che avevo dal mio capitano li 
bertà di parola, gli dicevo: “ Ma, signore, e se vi 
accadesse di ucciderlo?” A queste parole, SCOp 
piava in pianto, coprendosi il volto con le mani € 
correva come un pazzo per la stanza. Due or 
dopo, o il suo camerata lo riaccompagnava a cas 
ferito, o egli rendeva un servigio simile al suo cames 
rata. Né le mie osservazioni... né le mie osser 
vazioni, né quelle altrui approdavano a qualcosa, 
Si trovò allora il rimedio di separarli. Il mini: 
stro della guerra, informato d’ una così singolare 
perseveranza del passare da un eccesso all’ altro; 
nominò il mio capitano ad un comando di piazza. 
con l'intimazione di portarsi immediatamente i L 
residenza e con la proibizione di allontanarsene; 
un altro ordine inchiodò il camerata al reggimen 
to... Credo che questo maledetto cavallo mi farà 
diventar pazzo... Appena gli ordini del ministro 
furono arrivati, il mio capitano. con la scusa di 
andarlo a ringraziare del favore ottenuto, parti per 
la corte e dimostrò come egli fosse ricco e il suo ca- 
merata povero, e come questi avesse lo stesso diritto 
alle grazie del re: che il posto, testé accordatogli, 
ricompenserebbe i servizi del suo amico, supplirebà 
be ai suoi scarsi mezzi finanziari e che egli sarebbe! 
di tal cambio felicissimo. Poiché il ministro non 
s'era proposto altro fine che quello di dividere & 
due bizzarri ufficiali. e perché gli atti generosi 
commuovono sempre. così fu fissato...... Maledett; 
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bestia, ma vuoi tener la testa diritta? Fu fissato 
che il mio capitano sarebbe restato al reggimento 
© il suo camerata avrebbe occupato il comando 
di piazza. 

“Non appena furono separati, essi sentirono 
quanto bisogno | uno avesse dell’ altro e piomba- 
rono in una profonda malinconia. Il mio capitano 
domandò un congedo di sei mesi. per andare a re- 
spirare l’aria nativa, ma appena giunto a due leghe 
lalla guarnigione. vende il cavallo, si camuffa da 
contadinoevaalla piazza comandata dal suo amico. 
lare che avessero tutto concertato fra loro. Ar- 
riva..... Eva dunque dove vuoi! C'è ancora qualche 
forca, che tu ami visitare ?... Ridete, ridete. signore; 
ciò è davvero molto esilarante!... Arriva; ma era 

ritto lassi che, per quante precauzioni prendes- 

ero per nascondere la sodisfazione di uccidersi 
v di avvicinarsi, sotto i segni più palesi della 
nottomissione d’ un contadino ad un comandante 
li piazza. qualche soldato, qualche ufficiale, testi- 
moni casuali del loro incontro e forse istruiti 
ilolle precedenti avventure, ebbero dei sospetti e 
andarono a prevenire il maggiore della piazza. 
Quest’ ultimo, uomo prudente, sorrise dell’ av- 
viso. ma non trascurò di annettervi tutta la sua 
importanza. Mise delle spie attorno al comandan- 
lb e queste riferirono. in un primo rapporto, che 
| comandante usciva di rado e il contadino mai. 
Wra impossibile che questi due uomini vivessero 
vlto giorni di seguito insieme, senza essere ripresi 
lilla loro strana manfa: e ciò infatti si verificò.” 


edete, lettore, quanto sono gentile. Sarebbe 
nio potere di dare un colpo di frusta ai cavalli, 
clio trascinano la carrozza ammantata di nero. di 

nire alla porta del prossimo albergo, Giacomo, 
| «uno padrone. le guardie o i gendarmi col resto 
ilol corteo: d’ interrompere la storia del capitano 
ill (4iacomo e di farvi spazientire quanto volessi. 
Ma. per far ciò. bisognerebbe mentire ed io non 
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amo le bugie, a meno che non sia utile o indiò 
spensibile. In realtà Giacomo ed il suo padrone 
non videro mai più il carro funebre e Giacomo! 
pur essendo sempre inquieto per l'andatura del 
proprio cavallo, continuò il suo raccontò: 

























“ Un giorno le spie riferirono al maggiore che 
v'era stata una vivace discussione fra il comans 
dante e il contadino, in seguito a cui erano am 
bedue usciti; il contadino camminando per primo 
il comandante seguendolo a malincuore, ed erano 


vano ancora. 

“ Si seppe in seguito che, non isperando di pi 
rivedersi, avevano risolto di battersi ad oltranza 
che, ligio ai doveri della più tenera amicizia, n 
momento stesso della più inaudita ferocia, il miò 
sapitano, che era ricco come vi ho già detto... il 
mio capitano, che era ricco. aveva preteso dal sud 
camerata che accettasse una lettera di cambio di 
ottantamila lire, somma sufficiente per farlo vive 
re all'estero, nel caso egli fosse morto. Il capitano 
inoltre protestava che, senza tale preliminare non 
si sarebbe battuto e l'altro rispondeva a quest’ 0 
ferta: — Credi dunque che se t uccidessi ti sopravà 
viverei? — Spero, signore, che non mi condannereté 
a finire il viaggio su quest animale. 

© Usciti dal banchiere s' avviavano verso le porte 
della città, quando furono circondati dal maggiore 
e da qualche ufficiale. Per quanto tale incontro 
avesse l'apparenza d'un incidente fortuito. i dué 
amici, o i due nemici come più vi piace, non 
s' illusero. Il contadino si lasciò riconoscere pef 
quello che era e tutti andarono a passar la notte 
in una casa fuori di mano. La mattina dopol 
allo spuntar del giorno, il mio capitano. dopo 
avere abbracciato ripetutamente il suo cameratai 
se ne divise per non rivederlo mai più. poichéi 
non appena arrivato al suo paese. mori.” 

IL PAD. Ma chi t'ha detto che mori? 





Grac. E la cassa? E il carro funebre con le. 
nue armi? Io non ne dubito, il mio povero capi- 
lnno è morto, 

IL PAD. E il prete con le mani legate dietro 
In schiena? e le guardie campestri o gendarmi 
vuhe sieno? e questo ritorno del corteo in città? 
Il tuo capitano è vivo senz alcun dubbio, ma 
ilel suo camerata non sai niente? 

(GIAG. La storia del suo camerata è una bella, 
linea del gran rotolo. o di ciò che è seritto lassi. 
IL PAD, Spero.... 

Il cavallo di Giacomo non permise al padrone 

ili continuare, perché parti come un razzo, senza 

icartare né a destra né a sinistra, seguendo la. 

ulrada maestra. In breve Giacomo non fu più 
visibile e il suo padrone, convinto che la. via 
vconducesse a delle forche patibolari. si teneva le 

vostole dal gran ridere. È perché Giacomo e il 

uo padrone valgono qualcosa solo uniti e valgon 

men di niente separati, quali Don Chisciotte senza 

Mancio e Ricciardetto senza Ferraù, (il che non 

© stato ben compreso né dal continuatore del 

(lorvantes e né dall’ imitatore dell’Ariosto. mon- 

rignore Fortiguerri,) chiacchieriamo. lettore, un 

poco insieme finché non si siano riuniti. 








Se voi considerate la storia del capitano di 
(tincomo, come una novella, avete torto. Io vi 
lichiaro che, quale è stata raccontata da Giacomo 
il suo padrone, io l’ ho sentita ripetere agl’ Inva- 
lkli. non so più in che anno, il giorno di San 
luigi, a tavola d'un certo signore di Santo Ste- 
lino, maggiore dell’ istituto. Lo storico, che par- 
iva in presenza di molti altri ufficiali della casa, 
\l corrente del fatto. era persona grave, che non 
\lveva davvero l’aria di scherzare. To ve lo ripeto 
in questo momento e per sempre; siate circo- 
petti, se voi non volete prendere in quest’ inter- 
vinta di Giacomo e il suo padrone, il vero pel 
Inlso, e il falso pel vero. Ora che vi ho avvertiti, 
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me ne lavo le mani. — Ma son pure due uomini 
bene straordinari! — osserverete voi. — Questo vi 
fa diffidare? Prima di tutto, la natura è si varia, 
sopratutto negl’istinti e nei caratteri, che non 
v'è niente di tanto bizzarro nell’ immaginazione! 
d'un poeta, da non farvene trovar riscontro in 
qualche tipo naturale, per poco voi siate accorti. 
ed osservatori. Io che vi parlo, ho trovato il 
tipo reale del Medico suo malgrado, da me lunga 
mente considerato come l’ immaginazione più folle 
e più gaia. — Come! Un tipo simile a quel marito, 
la cui moglie dice: Ho tre bambini nelle braccia! 
E lui risponde. Posali in terra! Mi domandan 
da mangiare... E tu frustali! — Sicuro: ecco la! 
conversazione del mio originale con mia moglie, 

“ Ci siete, signor Gousse? ” 

“Si, signora, non sono un altro.” 

“ Di dove venite?” 

“ Da dove ero andato.” 

“ Che avete fatto là?” 

“Ho accomodato un mulino che andava male, 

“Il mulino di chi?” 

© Non lo so; non ero mica andato ad accomo- 
dare il mugnaio.” 

“ Siete molto ben vestito, contro l' uso vostro il 
perché sotto cotesto lindo abito una camicia sue 
dicia? ” 

“ Perché ne ho una sola.” 

“Come mai ne avete una sola?” 

“ Perché si ha un sol corpo alla volta.” 

° Mio marito non c' è, ma questo non v' impe 
disce di pranzare qui.” 

“No, poiché non gli ho dato a tenere né il mio 
stomaco né il mio appetito.” 

“ Come sta vostra moglie? ” 

“ Come crede; è affar suo.” 

“Ki bambini?” 

“ Benone!” 

“E quello con gli occhi così belli e una carnaz 
gione cosi fine?” 


GIACOMO IL FATALISTA = 


“ Meglio degli altri: è morto.” 

“ Insegnate loro qualcosa? ” 

“ No, signora.” 

“Come. né a leggere, né a scrivere. né il cate- 
chismo ? ? 

“Né a leggere. né a scrivere, né il catechismo.” 
“ Ma perché questo ?? 

“ Perché a me non è stato insegnato nulla e 
Mon sono per questo più ignorante d'un altro. 
Se han dello spirito, faranno come me; se sono 
iciocchi, quello che potrei insegnar loro, li ren- 
ilerebbe anche più sciocchi...” 

Se vi incontrerete un giorno in quest’ originale, 
non occorrono presentazioni per abbordarlo.  Tra- 
ucinatelo in un’ osteria, ditegli il vostro affare, 
proponetegli di seguirvi venti miglia e vi seguirà. 
Dopo averlo adoprato. mandatelo via senza un 
noldo e lui ritornerà sodisfatto. 

\vete mai sentito parlare di un certo Prémont- 
val. che dava a Parigi lezioni pubbliche di ma- 
lematica? Era suo amico... Ma Giacomo e il suo 
»indrone si sono forse riuniti: volete andar da loro 
v restar con me?... Gousse e Prémontval tenevano 
insieme una scuola. Tra la folla degli allievi, 
ora una giovinetta. la signorina Piccione, figlia 
ili quell’ abile artista, costruttore dei due plani- 
ileri. i quali furono trasferiti dal Giardino del 
lè alle sale dell’Accademia delle Scienze. La 
rignorina Piccione andava a scuola tutte le mat- 
line con la cartella sotto il braccio e 1’ astuccio 
ilvi compassi nel manicotto. Uno dei professori, 
l'rémontval. s' innamorò dell’ allieva e. attraverso 
| teoremi dei solidi iscritti alla sfera, nacque un 
)hambino. Piccione padre non era uomo da ac- 
cottare in pace la verità di questo corollario. La 
illuazione degli amanti divenne difficile e materia 
il lunghi discorsi; ma essi possedevano niente di 
lente e non sapevano a qual partito appigliarsi. 
lkitorsero all'amico Gousse, il quale, senza fiatare, 
vende quanto possiede, biancheria, abiti, macchine, 
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mobili, libri e, raggranellata cosî una somma; 
mette i due innamorati în vettura. li accompagna! 
rapidamente, fino alle Alpi e là vuota la borsa 
nelle loro mani, li abbraccia. augura loro fortuna 
e torna a piedi, lemosinando, fino a Lione dove 
guadagna, dipingendo le pareti d'un chiostro di 
frati, quanto gli occorre per rientrare a Parigi 
— Questo è bellissimo! — Certo! e. deducendo dal 
tale eroica azione, voi supponete in Gousse u 

gran fondo di morale? Ma vi sbagliate di grosso? 
non ne possedeva più di quanto ne abbia un 
uccellaio. — Ma è impossibile! — Eppure è cost) 
To lo avevo occupato: lo pago con una tratta dij 
ottanta lire all'ordine dei miei banchieri: la somma 
era scritta in cifre. Lui che fa? Aggiunge uno 
zero e si fa pagare ottocento lire. — Orrore! — Non 
è pit disonesto quando mi deruba. di quel chel 
non sia onesto. quando si spoglia per un amico 

Sì tratta solo di un originale senza principî. 
Ottanta lire non gli bastavano e con un tratto di 
penna se ne procura ottocento, quante gliene 
occorrevano. — Ma. insomma, Giacomo e il suo! 
padrone? E gli amori di Giacomo? — Ah, lettorefi 
La pazienza con la quale mi avete ascoltato sin 
qui, mi prova quanto poco interesse prendiate ai 


_—_——_—1# -+— 


miei due personaggi e ho mezza voglia di lasciarli? 
i dove sono!.. Avevo bisogno di un libro prezioso, 


me lo porta: qualche tempo dopo mi occorre un: 
altro libro raro, e me lo porta: vorrei pagarli, mai 

lui rifiuta. Mi occorre un terzo volume di pregio, 
“ Questo poi ” egli mi dice. “* non l'otterrete: avete! 
parlato troppo tardi e il mio dottore della Sorbona 
è morto.” 

* Che c'è di comune fra la morte del vostro 
dottore e il libro da me desiderato? Forse ave 
preso gli altri due, nella sua biblioteca?” 

* Certo!” 

- Senza il suo permesso?” 

“0 che mi occorreva un permesso, per esercitare 
ùna giustizia distributiva? Io ho solo cambiato! 


| NINSMIIGIMNISTE 


posto a questi libri, per miglior scopo: trasferen- 


iloli da un luogo ov erano inutili. in un altro, 
ivo sarebbero stati bene adoperati.” Hd emettiete, 
ilopo ciò, un giudizio sulla condotta degli uomini! 
Quella che è addirittura meravigliosa è la storia 
ili Gousse e sua moglie.... Ho capito: voi ne avete 
abbastanza e il vostro parere sarebbe di raggiun- 
gore i due viaggiatori. 





llettore. voi mi trattate come un automa, e ciò 
non è gentile. Dite gli amori di Giacomo, non 
\i ite... Voglio la storia di Gousse; ne ho abba- 
tanza... Qualehe volta debbo, certo, seguire il 
piacer vostro. ma talora anche il mio, tanto più 
vho un uditore, il quale permette si cominci un 
incconto, s'impegna di ascoltarlo sino alla fine, 

lo ho detto in primo luogo: e ciò fa presup- 


porre in secondo luogo. Dunque, in secondo luo- 
to... O mi ascoltiate o no, io parlerò anche da 


nolo.... Il capitano di Giacomo e il suo camerata 
potevano essere tormentati da una gelosia violen- 


ln e segreta: tal sentimento non è sempre spento 
ilall'amicizia. Il merito è la cosa più difficilmente 
perdonata: non temevano forse essi una cavallet- 


in, che li avrebbe egualmente offesi ambedue? 
Nenza sospettarlo, si misuravano in anticipazione 
» cercavano di liberarsi d'un rivale pericoloso, 
por una eventuale occasione. Ma come avere 
una simile idea di colui che cede cosî generosa» 
mente il suo comando di piazza all’ amico indi. 
vente? È vero, lo cede, ma se non se ne fosse 
privato spontaneamente. forse lo avrebbe rivendi- 
onto a colpi di spada. Una cavalletta frà militari, 
ie non onora quello che ne profitta, disonora 
corto il rivale. Ma lasciamola lî e limitiamoci a 
lire che era una loro mania. O che non ha 
ciascuno la sua? Questa caratteristica dei due uffi- 
ciali. fu, durante più secoli, comune a tutta Eu- 
topa e si chiamava: spirito di cavalleria. Questa 
lolla brillante armata dal capo ai piedi, decorata 
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di diverse livree d’ amore, caracollante sui palafre 
ni, con la lancia in resta, la visiera alta o abba 
sata, si guardava fieramente. si squadrava. si 
minacciava, si rovesciava nella polvere, seminando! 
lo spazio del vasto torneo di armi spezzate. es 
sendo composta di amici gelosi della fama mons 
dana. Questi amici, nel momento in cui tenevano! 
la lancia in resta, appena spronati a sangue i ca- 
ralli, divenivano i più accaniti nemici e si abbate 
tevano l'uno sull'altro, con lo stesso furore. con 
cui avrebbero combattuto in battaglia, Or dunque; 
i nostri due ufficiali erano due paladini, nati ai 
nostri giorni, ma cogl istinti degli antenati. Ogni 
virtù ed ogni vizio ha il suo quarto d'ora di moda S 
ed anche la forza fisica e l’ agilità negli esercizî 
ebbero il loro. Il coraggio è, a volta a volta. più 0 
meno considerato e, quanto più è comune. tanto: 
meno è materia di lode. Seguite le tendenze degli 
uomini e vi accorgerete che sembrano venuti al 
mondo troppo tardi: essi sono d'un altro secolo. 
E chi c impedirebbe di credere che i nostri due” 
militari erano indotti a questi diuturni duelli 
dal solo piacere di scoprire il lato debole dell’ av=l 
versario e per averne il sopravvento? Le lotte si 
ripetono in società. sotto mille forme: tra poeti, 
tra magistrati, tra letterati. tra filosofi : ogni stato. 
ha la sua lancia e i suoi paladini, e le più gravi. 
come le pit allegre assemblee. sono dei piccoli 
tornei, ove talvolta si portano delle livree amorose 
în cuore, se non addirittura sulla spalla. Più 
sono gli assistenti e più la pugna è vivace; la; 
presenza delle donne ne aumenta il calore e l’ o- 
stinazione ad oltranza. mentre l' aver perduto 
dinanzi ad esse è onta indimenticabile. i 
E Giacomo? Giacomo aveva passato le porte 
della città, traversato le vie, acclamato dai mo- 
nelli ed era giunto all’ estremità del sobborgo 
opposto, ove il suo cavallo si slanciò verso una” 
porta bassa; vi fu tra l'arco di essa e la testà di 
Giacomo un terribile urto. dal quale doveva de- 
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rivare o ll crollo l'architrave o il rovesciamen- 
lo di sella di Giacomo. Com'è facile supporre, 
iccadde quest’ ultima cosa e Giacomo precipitò a 
(orra, la testa rotta e svenuto. Fu raccolto e ri- 
chiamato in vita con dei sali; credo anche che gli 
I cavato sangue dal padron della casa. — Que- 
it uomo era dunque chirurgo? — No. — Nel trat- 
lempo, il padrone di Giacomo accorreva e ne 
ilomandava a quanti incontrava. * Non avete 


visto, per caso, un uomo alto e secco, montato 
su un cavallo pomellato? 


ì passato or ora, andava come se il diavolo lo 
portasse e dev' essere arrivato a casa del suo par 
ilrone.” 

W chi è il suo padrone?” 

Il} carnefice.” 

[1 carnefice!” 

Si. il cavallo era di lui.” 

Dove sta il carnefice?” 

\bbastanza distante, ma non disturbatevi ad 
indarci: ecco qua i suoi familiari che portano, a 


quel che pare, l’uomo secco di cui domandate 
è che noi abbiamo preso per uno dei suoi servi...” 

Uhi parlava cosî col padrone di Giacomo? Era 
un oste. alla cui porta egli s' era fermato: un 
omo grosso e tozzo. in maniche di camicia rim- 
loccate fino al gomito. con un berretto di cotone 
in testa, un grembiule da cucina attorno ai fianchi 
e un gran coltellaccio. “ Presto, presto, un letto 


ber questo disgraziato.’ gli disse il padrone di 
(}incomo.° un chirurgo, un medico, un farmacista...” 
Intanto Giacomo cera stato deposto ai piedi del 
suo padrone. la fronte coperta d' una. spessa ed 
enorme compressa e gli occhi chiusi. 

(Yiacomo, Giacomo? ” 

Siete voi, padron mio?” 

Si sono io: ma guardami, dunque.” 

Non potrei.” 

Ma che t è successo?” 

Ah! quel cavallo! quel maledetto cavallo! Vi 





te 


ed 
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Tacconterò tutto domani se non muoio quest 
notte,” 

Mentre lo si trasportava in una camera, il 
drone, che dirigeva la marcia, gridava: “ Fate 
tenzione! andate piano. Piano, perbacco, voi J 
ferite. Tu. che gli tieni le gambe. volta a destra 
e tu, che gli reggi la testa, volta a sinistraWi 
Giacomo diceva a bassa voce: “ Era dunque serît 
to lassù!” 


Appena (Giacomo fu coricato, s' addormenti 
profondamente. TI padrone passò la notte al Su 
capezzale, tastandogli il polso e mettendogli contîl 
nuamente la compressa con l° acqua vegeto-miné 
rale. ' 

Giacomo, Sorprendendolo in questo lavoro, gl 
domandò: “ Che fate?” 

IL PAD. Ti veglio. Tu sei il mio servitore 
quand'io sono malato 6 sano, come io sono i 
tuo quando non stai bene, 

GIAC. Mi fa gran piacere scoprire che voi siete 
umano: questa non è qualità frequente dei pas 
droni verso i loro servi, | 

IL PAD. Come ti va la testa? 

GIAC. Bene quanto il solaio contro cui ha lottato! 

IL PAD. Prendi questo panno fra i denti 
scuoti forte... Che hai sentito? 

GIAC. Niente: la zucca par senza fenditure, 

IL PAD. Tanto meglio. Tu vuoi alzarti. credo 2 

GIAC. E che volete che faccia in letto? 

IL PAD. Voglio tu ti riposi. 

GIAC. Il mio parere è, invece, di mangiare 
partire, 

IL PAD. E il cavallo? 

GIAC. L'ho lasciato dal suo padrone. un one 
st uomo. un galantuomo che l' ha ripreso per 
quanto l'aveva venduto. 

IL PAD. Masai chi è questo onest’ uomo. questo: 
galantuomo? 

GIAO. No. 


(0 AI CRE: 









IL PAD. Te lo dirò per via. 
(ao. E perché non ora? Che mistero v'è 
motto? 

I, pap. Mistero o no, che necessità v'è di sar 
porlo in un momento o in un altro? 

(trAC. Nessuna. 

li, rap. Ma ti ci vuole un cavallo. 

(rac. L'oste sarà forse contentissimo di cederci 
ino dei suoi. 

I, PAD. Dormi ancora un momento, mentre io 
vixlo a vedere. 











| padrone di Giacomo scende. ordina la. cola- 
sione, compra un cavallo, risale e trova Giacomo 
vestito. Dopo mangiato, eccoli partiti: Giacomo 
protestando che era scortese di andarsene senza 
nre una visita di congedo al cittadino, alla cui 
porta s'era quasi ammazzato e da cui era stato 
uosi pietosamente soccorso; il padrone, tranquil- 
liandolo dei suoi scrupoli di delicatezza, ed assi- 
eurandolo che aveva largamente ricompensato i 
servi del benefattore, i quali lo avevano portato 
all'albergo. Giacomo pretendeva che il denaro 


lato ai servitori non disimpegnava dall’ obbligo 
sol padrone, e aggiungeva che, così si ispirava agli 
nomini il disgusto della beneficenza e si passava 


por ingrati. “ Padron mio, io immagino cosa que- 
st nomo dirà di me, arguendo quello che io direi 
nè lui fosse al mio posto ed io al suo...” 
Uscivano di città, quando s' imbatterono in un 
\pmo grande e vigoroso, col cappello calato sulla 
(ronte. T abito gallonato su tutte le cuciture, il 
iuale avanzava solo, se si accettuano due grossi 
enni che lo precedevano. Giacomo, non appena 
l'ebbe scorto. scese da cavallo e gridò: So 
» gli gettò le braccia al collo. con effusione. .L' uo- 
no dai due cani, sembrava messo in imbarazzo 
ilulle carezze di Giacomo e lo respingeva dolce- 
monte dicendogli: “ Signore, voi mi fate troppo 


mnore!...” 
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“Oh! no! To vi debbo la vita e non potrei rii 
graziarvi mai abbastanza.” 

. Voi non sapete chi io sia.” 

© Non siete voi il cittadino che m'° ha Soccorso 
cavato sangue e medicato, quando il mio cavallo.4 

“E vero.” 

© Non siete voi |” onesto cittadino, che ha ripré 
so quel cavallo. al prezzo che me l'aveva veri 
duto? ” 

“È vero.” K Giacomo non rifiniva di baciark 
sulle due gote, mentre il suo padrone sorrideva é 
i due cani stavano col muso all aria. come mera 
vigliati di una scena che vedevano per la primé 
volta. Giacomo. dopo avere aggiunto alle sué 
dimostrazioni di gratitudine molte riverenze, nofi 
rese dal suo benefattore, e molti auguri, accolti dé 
costui freddamente. rimontò a cavallo e disse 
suo padrone: Ho la più profonda venerazione pef 
quest ignoto, che voi dovete farmi m eglio conoscere 

IL PAD, O perché mai. Giacomo, è cost vene 
rabile ai vostri occhi ? 

TIAC. Perché. non annettendo nessuna impor: 
tanza ai servizi resimi. bisogna concluderne sia 
naturalmente pietoso ed abbia una lunga abitudî 
ne di beneficenza. 

IL PAD. Da che deducete ciò? 

GIAC. Dal contegno indifferente e freddo col 
quale ha ricevuto i miei ringraziamenti: né mi 
ha salutato. né mi ha parlato. sembrava a stento 
ravvisarmi e forse fra Sé ora ridice, con un sen- 
timento di disprezzo : “ Bisogna la beneficenza sia; 

en inconsueta a questo viaggiatore, e che ]° eser= 
cizio della giustizia gli riesca assai grave, se è. 
cosi commosso dalla mia condottaa suo riguardo...” 
Cosa vi è mai di assurdo nelle mie parole, da farvi. 
ridere tanto di cuore ?... Comunque sia. ditemi il 
nome di quest’ uomo, affinché io lo registri nelle 
mie memorie. 

IL PAD. Benissimo: serivete, 

GIAC. Dite. 
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Jr, ran. Scrivete: I uomo al quale porto la più 
qrofonda venerazione..... 
(jlac. La più profonda venerazione.... 
IL PAD. BO. 
(GIAO. Enos 
IL. pAD. Il boia di... 
(Ac. Il boia! 
IL, PAD. Si, si, il boia. 
({14C. Potreste farmi gustare lo spirito di que- 
sin trovata? 

li, cap. Non scherzo per niente. Rifacciamo 
iiuitosto la cronaca degli ultimi avvenimenti. 
Voi avete avuto bisogno d'un cavallo; il caso vi 






ìn indirizzato a un passante e questo passante è 
un boia. Il cavallo vi conduce due volte fra le 
prche e la terza vi deposita in casa del boia: là, 
andote senza vita e di là vi si trasporta in un al- 
hergo. un asilo comune. Giacomo, sapete la storia 
ilella morte di Socrate" 

(TAC. No. 


il PAD. Era un saggio di Atene. È risaputo 
vho la parte di saggio è pericolosa fra i matti! I 


ani concittadini lo condannarono a bere la cieuta. 
Orbene! Socrate fece quel che avete fatto voi, 
in«t6: trattò il boia, che gli presentava la tazza 
son la cicuta, con la stessa vostra cortesia. Gia- 


"omo. voi siete una specie di filosofo, convenitene, 
lo so bene essere questa una razza d° uomini odio- 
an ni grandi, davanti ai quali essi non flettono 
lè cinocchia:; ai magistrati, protettori per profes- 
«ione dei pregiudizi, che essi perseguono: ai preti, 
“he li vedono di rado ai piedi degli altari; ai 
poeti, gente senza principî e reputante sciocca 
monte la filosofia, come la scure delle belle arti: 
| popoli, in ogni tempo schiavi dei tiranni che 
lì opprimono, delle canaglie che li ingannano, e 
;\vi buffoni che li divertono. Cosi io conosco, 
some vedete. tutto il pericolo della vostra profes- 

one e tutta T importanza della confessione che 
vi domando: ma non farò mal uso del vostro 
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segreto. (Giacomo, amico mio. voi siete un filo 
sofo, me ne dispiace per voi: e se è dato leggeri 
nelle cose presenti quelle future e se ciò che 

Scritto lassù si manifesta qualche volta agli ud 
mini molto prima dell’ avvenimento. io presun 

che avrete una morte filosofi ca e riceverete la cord 
con la stessa buona grazia. con cui Socrate ricé 
vette la cicuta.... 

GIAC. Padron mio. un profeta non potrebbi 
parlar meglio. ma fortunatamente... 

IL PAD. Voi non ci credete troppo e ciò fini 
ad avvalorare il mio presentimento... 

GIAG. Voi ci credete? 

IL PAD. Si, ci credo: ma anche se non ci cré 
dessi, ciò importerebbe poco. 

GIAO. HR perché? 

IL PAD. Perché il pericolo è solo per quelli ché 
parlano, ed io taccio invece. i 

GIAC. E ai presentimenti? 

IL PAD. To me ne rido. ma. confesso, con uî 
po' di paura. Ve ne sono di ;‘arattere così im 
pressionante! Si è stati cullati con racconti di tal 
genere fin dalla prima età. Se i Vostri sogni sì 
fossero avverati cinque o sei volte, e se vi capi 
tasse di sognare che un vostro amico è morta 
certo vi affrettereste ad andare la mattina dopo a 
‘asa sua, per sapere che ne è. Ma i presentimen 
ti contro cui è impossibile difendersi, sono quelli 
sopratutto che si presentano al momento in cui 
la cosa avviene lontano da noi ed hanno carattere 
simbolico, 

GIAC. Voi siete talora cosi profondo e cosî s 
blime, che non vi capisco. Non potreste chiari 
mi tutto ciò. con un esempio ? 

IL PAD. Facilissimo. Una donna viveva if 
campagna col marito ottuagenario e malato de 
mal della pietra. Il marito lascia la moglie @ 
viene in città per farsi operare. La vigilia dell 
l'operazione scrive a sua moglie: “ AI momento 
in cui riceverete questa lettera. io sarò sotto il 

















— GIACOMO IL FA 
TI COMIT À 


x tl ì 






bisturì di frate Cosimo... Tu conosci quegli anelli 
motrimoniali. separabili in due parti, su una delle 
quali è inciso il nome del marito e sull'altra 
quello della moglie. Orbene, questa donna ne a- 
vova uno simile in dito. quando apri la lettera 
él marito. Improvvisamente le due metà dell’ a- 
nello si dividono; quella col suo nome. le resta 
in dito e quella col nome del marito, cade spez- 
sita, sulla lettera in lettura... Dimmi dunque, 
(}iacomo, credi tu vi sia testa cosî forte, anima 
vosî ferma, da non rimanere profondamente scosse 
il un simile incidente ed in una tal circostanza ? 
Questa donna eredé morire: le sue pene durarono 
lino al giorno seguente. in cui arrivò un’ altra 
lettera. ove il marito gli partecipava la. felice 
riuscita dell’ operazione. aggiungendo di trovarsi 
Iuor di pericolo e sperare di riabbracciarla avan- 
lì la fine del mese. 

GIAC. E l'abbracciò davvero? 

IL PAD. Sî. 

(AG. V' ho fatto tal domanda perché ho nota- 
lo talvolta che il destino è cauto. Si dice a tutta 
prima che ha mentito. mentre dopo si constata 
iiver detto il vero.  Cosî dunque, signore, voi 
eredete ai presentimenti simbolici e. vostro mal- 
| grado, mi ritenete destinato alla morte del filosofo ? 

ll, PAD. A che val negarlo? Per cercar tutta- 
vin di bandire questa triste idea, non potresti... 
(1A. Riprender la storia dei miei amori? 
(iiacomo riprese la storia dei suoi amori. Noi 

lo avevamo lasciato, mi pare, col chirurgo. 





IL, cHIr, Calcolando a un tanto al giorno al- 
loggzio, vitto e cura, si farebbe una bella somma. 

(GIAc. Non si tratta, dottore, di apprezzamenti, 
mn di fissare la retta giornaliera. 

ll, CHTR. Venticinque soldi, sarebbe troppo? 

(}mAc. Sicuro! e di molto. Andiamo. dottore; 
pensate che io sono un povero diavolo; riducete 
iiunque la spesa alla metà e provvedete perché io 
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possa esser trasportato senza indugio a casa VOStr 
IL CHIR. Dodici soldi e mezzo non si possoll 
pagare: faremo tredici soldi? 

(GHAC. Vada per tredici. Concluso. Quala mandi 

IL CHIR. E pagherete tutti i giorni? 

GIAC. È combinato. 

IL CHIR. Perché ho una moglie dragone. chi 
non ammette scherzi. vedete. 

GIAC. Oh! dottore fatemi trasportar al pi 
presto presso la donna dragone. 

IL CHIR. Un mese. a tredici soldi al giorno, f 
diciannove lire e dieci soldi. Volete per vent 
lire? 

GIAC. E sia venti lire! 

IL CHIR. Voi volete esser ben nutrito. ben cu 
rato, prontamente guarito. Oltre il vitto. I° allog 
gio e le cure. vi saranno le medicine, la biancherià 

GIAC. Ebbene? 

IL CHIR. In fede mia, ci vorranno ventiqual 
tro lire. 

GIAG. Accordo le ventiquattro lire, ma se 
strascichi. 

IL CHIR. Un mese a ventiquattro lire, due megì 
faranno quarantotto: tre mesi settantadue. Comé 
sarebbe contenta la mia signora se poteste anti 
cipargli, entrando, la metà di queste settantadué 
lire! 

GIAC. Consento volentieri. 

IL CHIR. Essa sarebbe ancor più contenta... 

GIAC. Se pagassi tutto? E io lo pagherò! 

Giacomo aggiunse: I] chirurgo andò dai miei 
ospiti. li prevenne di quanto avevamo combinatò 
e, un momento dopo, uomo. donna e bambini sî 
radunavano attorno al mio letto. con aria sereni 
furono domande senza fine sulla mia salute e sul 
mio ginocchio, elogi Sperticati del chirurgo, lordì 
compare e di sua moglie, auguri senza numero; 
la più bella affabilità. e un interesse, una premurà 
a servirmi, senza fine. Tuttavia il chirurgo non 
aveva detto loro che io avevo un po di denarol 


































IO IL FATALISTA 

ii conoscevano | uomo e. vedendo che mi acco- 
leva in casa sua. ne erano rimasti sicuri.  Pa- 
ul quanto dovevo a questa gente, e detti ai 
Mmbini qualche moneta, che passò sollecitamente 
selle mani dei loro genitori. Era la mattina: 
unndo luomo usci per andare nei campi, la 
_® prese la cesta e s'allontanò: i bambini, 
Wilolorati e malcontenti di essere stati spogliati 
ilel loro denaro, si sbandarono di nuovo, si che, 
funndo si trattò di togliermi dal mio lettuccio e 
wcomodarmi sulla barella, il dottore si trovò solo, 
n cominciò a gridare come un dannato senza che 
Meisuno lo sentisse.” 

li, rap. E Giacomo. che ama di parlare a se 
alonso. diceva probabilmente fra sé: Non pagate 
ui anticipatamente se non volete ‘essere mal 
merviti. 

(rac. No. padrone; non era il momento di far 
lella morale, ma quello d'impazientirsi e bestem- 
minre. Io mi spazientii, imprecai e feci dopo della 
morale: in questo mentre il dottore. che mi aveva 
liiciato solo. tornò con due contadini. affittati pel 
mio trasporto e a mie spese, cosa che subito m' av- 
vorti. Questi uomini mi apprestarono tutte le cure 
wreliminari all’ installazione su quella specie di 
fivella. improvvisata con un materasso steso su 
ilelle pertiche. 

I, pan. Sia lodato Dio! eccoti, finalmente, a cast 
ilel chirurgo e innamorato della moglie o della 
llxlia del dottore. 

Grac. Credo. padron mio, che vi sbagliate. 

I, PAD. E tuceredi che io passerò tre mesi in casa 
ilel dottore. avanti d’' aver udito la prima parola 
ilej tuoi amori? Ah! Giacomo, questo è impossi- 










































i bile! Fammi grazia, ti prego. € della descrizione 
ilolla casa, e del carattere del dottore. e del tem- 
poramento di sua moglie, e dei progressi della 


ina guarigione: salta. salta ogni cosa e vieni al 
ntto. al fatto! Ecco il tuo ginocchio quasi gua- 
rito. e tu abbastanza ben portante e innamorato. 
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GIAO. Innamorato dunque. poiché ne ave ti 
tanta fretta. 

IL PAD. Ma di chi? 

GIAC. D'una bella bruna diciottenne, fatta a 
tornio, con grandi occhi neri. una piccola bocca 
vermiglia. belle braccia, mani affusolate.... Ahi 
che mani, che mani! E dire che quelle mani.... 

IL PAD. Ti sembra ancora di stringerle, eh ? 

GIAC. No, voi le avete prese e strette più volte 
di sfuggita, ed è dipeso soltanto da esse. che voî 
non ne abbiate fatto il piacer vostro. } 

IL PAD. In fede mia, ecco un caso imprevisto 

GIAC. Ed anche per me, 

IL PAD. Ho un bel fantasticare. ma non ricordo 
né brune snelle. né belle mani; cerca di spiegarti. 

GIAC. Sî, ma alla condizione che noi torneremo 
indietro e rientreremo in casa del chirurgo. 

IL PAD. Credi che sia scritto lassi ® 

GIAC. Voi me lo insegnate, in questo momen: 
to; quaggiti intanto è scritto che chi va piano vai 
sano. 

IL PAD. E chi va sano va lontano e io vorrei 
arrivare. 

GIAC. Ebbene, che avete risoluto ? 

IL PAD. Fa a modo tuo. 

GIAC. In questo caso, eccoci di nuovo in casa 
del chirurgo; era dunque scritto lassi che vi ss 
remmo tornati. Il dottore, sua moglie e i suoi fi 
gliuoli si accordarono cosî bene nel mungermi la 
borsa con ogni specie di piccole rapine, che ben 
presto riuscirono a vederne il fondo. La guarigione. 
del mio ginocchio sembrava ben avanti, senza es? 
serlo in realtà: la piaga era quasi chiusa, potevo 
uscire appoggiato ad una stampella e mi rima- 
nevano ancora diciotto franchi. Non vi sono per 
sone più vogliose di parlare dei blesi, né più vo 
gliose di camminare degli zoppi. Un pomeriggio 
sereno e mite d'autunno, io mi proposi una bella 
marcia: andar cioè dal villaggio ove abitavo. & 
quello prossimo, lontano due miglia circa. 


e _« __ 





IL PAD. Come si chiamava questo villaggio? 
GIAC. Se lo nominassi, voi sapreste tutto. Ar- 
tivato là, entrai in un caffè, bevvi e mi riposai, 
|l giorno volgendo a sera, mi disponevo a tornare 
\\ casa, quando, dal caffè ov' ero, udii una donna 
piangere disperatamente. ‘Prostrata a terra, si 
itrappava convulsamente i capelli, mentre grida- 
va, mostrando i cocci d' un orciolo: “ Son rovinata 
per un mese; e in questo frattempo chi nutrirà i 
miei bambini? L'intendente, che ha tanto di pelo 
ul cuore. non mi condonerà nemmeno un soldo. 
Oh! povera me! To son rovinata! Rovinata!” 
'l'utti la compassionavano, tutti dicevano: * Pove- 
tn donna!” ma nessuno metteva la mano in tasca. 
lo mi avvicinai bruscamente e le domandai: 
" Buona donna, ma che vi è successo?” * Che mi 
è successo ® O non lo vedete? Mi hanno mandato: 
n comprare un orciolo d'olio, ho messo un piede 
in fallo, son caduta. I orciolo s° è rotto, e l'olio di 
sui era pieno...” In questo momento soppraggiun- 
mero i bambini della disgraziata. seminudi e in 
istracci come la loro madre, il che attestava 
lell'indigenza di tutti loro. Madre e figliuoli ri- 
cominciarono a piangere rumorosamente. Qual 
mi vedete. mi basterebbe dieci volte meno per 
intenerirmi: Je viscere commosse. e le lacrime agli 
occhi, domandai alla donna, con voce rotta dall’ e- 
mozione, quanto valeva l' olio che era nell’ orcetto: 
"Quanto? ” mi rispose alzando le mani al cielo. 
“Nove lire valeva: più di quel che potrei guada- 
gnare in un mese!” Immediatamente, snodata la 
borsa e gettandole due grossi scudi: “ Tenete, 
buona donna,” le dissi, “ eccone dieci!” E senza 
spettare l' effusione della riconoscenza. mi rimisi 
in via pel mio villaggio. 

IL PAD. Giacomo. voi faceste una bell’ azione. 

GIAC. Feci una sciocchezza, scusate. Me lo 
ilissi appena fui a cento passi dal villaggio; me 
lo ripetei a mezza via e, quando arrivai dal mio 
thirurgo, me ne convinsi anche meglio. 
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IL PAD. Potresti aver ragione, ed essere il mio 
elogio cosi fuori luogo. come la tua commisersì 
zione.... Eppure no. Giacomo. persisto nel mio 
primo giudizio ed è l'oblio del proprio bisognd 
quello che conferisce il merito principale alla tua 
azione. Ne vedo le conseguenze: tu ti sarai esposta 
alla malvagità del dottore e di sua moglie, i qual 
ti avranno cacciato da casa loro. Tuttavia. anché 
se tu fossi morto presso la loro porta. in un letaf 
maio, ti saresti sentito completamente sodisfatta! 
di te stesso. 

GIAC. Padrone, non son capace di tanto. 10 
m'incamminai lemme lemme e, poiché bisogna! 
tutto confessare, rimpiangevo i miei due seudis 
che rimanevano, nonostante ciò, perduti: gua 
stavo cosî, con un vano rimpianto, la bontà del 
l’opera compiuta. Ero a egual distanza dai due 
villaggi, a notte fatta, quando tre banditi sbucan: 
do all'improvviso dalla folta siepe, a fianco della 
strada, si gettano su di me, mi stendono a terra? 
mi frugano, e si meravigliano di trovar così 
poco denaro. Avevan contato su miglior bottino 
Testimoni dell’ elemosina fatta al villaggio, ave 
vano arguito che, colui il quale può sbarazzarsi! 
cosi alla leggera d'un mezzo luigi, deve posse 
derne una ventina almeno... Nella rabbia di vede? 
la loro speranza delusa, di essersi esposti ad aveff 
le ossa infrante sul patibolo per una manata dî 
soldi, dato io li avessi denunciati e fossero stati presi 
eda me riconosciuti, stettero in forse un momentà 
seammazzarmi o no. Fu ventura sentissero rumorég 
e cosî me la cavai con qualche ammaccatura faté 
tami cadendo o ricevuta mentre mi si derubaval 
I banditi si allontanarono, e io mi allontanai a mia 
volta, arrivando al villaggio come meglio potell 
Quando giunsi, a due ore di notte. ero pallido 
sfatto, col dolore inacerbito al mio ginocchio e 
corpo dolente in più punti. pei colpi ricevuti 
Padron mio, che avete? Digrignate i denti e 
agitate, come se foste in faccia ad un nemico. 
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IL PAD. Vi sono, in fatti: ho in pugno la spada 
è mi abbatto sui tuoi ladri, per vendicarti. Dimmi 
ilunque, come mai colui che ha scritto il gran 
rotolo, può avervi potuto scrivere che una simile 
ricompensa sarebbe stata commessa ad una azione 
tosi generosa? Perché io, un miserabile pien di 
ilifetti, prendo le tue difese, mentre lui, tranquil- 
Iamente ti à lasciato attaccare. maltrattare, calpe- 
itare. lui. che si dice essere l insieme d'ogni 

| perfezione? 

GIAO. Pace, pace, padron mio. Ciò che state 
licendo odora di zolfo diabolico. 

L PAD. Che guardi? 

GIAC. Guardo se non v' ha sentito nessuno... 
|l dottore mi tastò il polso e trovò la febbre. To 
mi coricai, senza narrare il caso occorsomi e co- 
minciai a riflettere sulle conseguenze della mia 
blemosina... Sapevo di aver a che fare, misericor- 
lin. con due anime cos rapaci! Ero ridotto senza 
Il becco di un centesimo, e non avevo alcun 
ilubbio che il giorno dopo. al risveglio. mi si sa- 
rebbe richiesto la retta giornaliera convenuta. 
ll come pagare? 

\ questo punto. il padrone gettò le braccia al 
collo del valletto ed esclamò: “ Povero il mio Gia- 
como! E che stai per fare? Che ne sarà di te? 
ln tua posizione mi spaventa. 

GIAC. Tranquillizzatevi, sienore; io son qui. 

|L PAD. Non ci pensavo: ero tutto a quel do- 
mani, in cui tu ti risvegli in casa del dottore e 
ll si domanda di pagare. 

(IAC. Padron mio. non si sa mai nella vita 
ili che si debba rallegrarsi e di che rattristarsi. Il 
bene porta il male e il male il bene. Noi cam- 
niniamo nelle tenebre. al disotto di quanto è 
icritto lassi. egualmente dissennati nei desiderî, 
rolla gioia e nel dolore. Quando piango, scopro 
posso di essere uno sciocco. 

Il, PAD. E quando ridi? 

({HAC. Scopro lo stesso d'essere uno sciocco; 
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tuttavia, non posso fare a meno di piangere 
di ridere, e questo mi fa arrabbiare. Ho cento! 
volte provato... Io non chiusi occhio, in tutta lal 
notte... 

IL PAD. No, no! dimmi quel che hai provatod 

GIAO. Di prender tutto alla leggera; ah! 
fossi riuscito! 

TL PAD. E a che ti avrebbe servito? 

GIAC. A liberarmi da ogni preoccupazione, al 
non aver più bisogno di nulla, a rendermi pers 
fettamente padron di me stesso, a trovarmi eos 
bene con la testa sul ciglio della via, come su u 
soffice guanciale. Josî mi accade qualche voltai 
ma il guaio è che cosî non dura e che, tenace & 
fermo come roccia. nelle grandi occasioni mi turbo 
spesso per una sola contraddizione o una lieve 
contrarietà; mi darei degli schiaffi. Ma ho finito! 
col rinunziarvi; ho preso il partito di esser come 
sono e ho visto, riflettendo un poco, che ciò porta 
allo stesso risultato, aggiungendo: Che importa 
come si è? È un'altra rassegnazione più facile @ 
più comoda, 

IL PAD. È certo più comoda. 

GIAC. Alla mattina. il chirurgo tirò le tende el 
disse: “Su, amico. fatemi vedere il ginocchioj 
perché, dopo, devo andare molto lontano.” 

Dottore.” risposi con tono dolente “* ho tante 
sonno!” 

“ Meglio cosî! è buon segno.” 

“ Lasciatemi dormire. non m'importa d' esser 
medicato.” 

* Non credo inconveniente il contentarvi, perciò 






















Un'ora più tardi sua moglie apri le tende è 
mi disse: * Su, amico, mangiate i vostri crostini 
inzuccherati.” i 

“Signora,” risposi con tono dolente “non ho 
appetito. ca 

‘ Mangiate, mangiate, ché pagate lo stesso.” 

“ Non voglio mangiare!” 


Lada ‘) x li 
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“ Meglio cosî! I erostini saranno per me e pei 
bambini.” 

Ciò detto richiude le tende, chiama i figliuoli 
e distribuisce la mia colazione. 





Lettore, se facessi qui una pausa e riprendessi 
la storia dell’ uomo dall’ unica camicia, perché non 
ha che un unico corpo alla volta, sarei curioso 
di sapere che ne pensereste? Che mi sono cac- 
ciato in un cul di sacco. da cui non so come 
trarmi fuori e che mi getto in un racconto di 
comodo per guadagnar tempo e trovar il modo di 
proseguir quello avviato.* Ma, caro lettore, vi 
sbagliereste completamente. To so come Criacomo 
si caverà d’ impiccio, e quel che or ora ti dirò di 
Gousse, l’uomo da una sola camicia perché ha 
un corpo solo alla volta. non è affatto un racconto 
di fantasia, 

Erala mattina della Pentecoste, quando ricevetti 
un biglietto di Gousse, implorante una mia visita 
nella prigione ov era confinato. Vestendomi, pen- 
savo alla sua avventura e immaginavo che il suo 
sarto, il suo fornaio, il vinaio o il suo trattore 
avessero ottenuto ed eseguito. contro di lui, | ar- 
resto. Arrivo e lo trovo che faceva circolo con un 
gruppo di persone dalle facce equivoche. Gili 
domando chi sia quella gente, e lui: * Il vecchio 
con gli occhiali sul naso è un uomo furbo che sa 
magnificamente il calcolo e cerca di far bilanciare 
| registri che copia, coi suoi conti. Ciò è difficile, 
no abbiamo discusso; tuttavia. non dubito che 
riuscirà.” 

“KE quest altro?” 

“È uno sciocco.” 

“ E perché? ” 

“Uno sciocco. inventore di una macchina, per 
contraffare i biglietti di banca: una macchina 
primitiva con mille e un difetto.” 

“E il terzo, vestito d' una livrea e che canta 
In chiave di basso?” 
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“È qui solamente oggi o domani mattina, d 
passaggio, poiché il suo è affare da niente, sarà 
trasferito a Bicétre.” 

“E voi?” 

_ Oh! il mio affare è anche meno importante.? 

Dopo questa risposta. s° alza. posa il berrettà 
sul lettuecio e immediatamente i tre camerati sé 
ne vanno. Al mio entrare. avevo trovato Goussé 
in veste da camera, seduto dinanzi ad un tavo: 
linetto, che tracciava delle figure geometrich 


















con la stessa libertà di spirito, che avrebbe avu è) 
a casa sua. Eccoci soli: “ Ma voi, che fate qui?2 

“To? lavoro, come vedete.” 

“ Ma chi vi ha fatto arrestare ? ” 

“ lo stesso.” 

— Come, voi?” 
“ Sî signore, io stesso.” 
Ma come vi siete regolato ? ” 

“ Come mi sarei regolato con un altro. Mi sono; 
fatto il processo, 1° ho vinto e in conseguenza 
della sentenza. che ho ottenuto contro di me é@ 
del decreto successivo, sono stato arrestato e cone 
dotto qui.” 

“ Ma siete pazzo?” 

. No, signore; racconto la cosa tale quale è.” 

“ Non potreste farvi un altro processo, vincerlo, 
e, in conseguenza d' un'altra sentenza e d'un 
altro decreto, farvi prosciogliere ? ” 

“ No, signore.” i 

Gousse aveva una graziosa servetta che gli ser 
viva da metà più spesso della propria moglie. Oral 
questa divisione ineguale. aveva sconvolto la pace. 
domestica. Quantunque fosse difficilissimo tur- 
bare quest’ uomo, il quale era l'individuo meno. 
pauroso delle pubblicità. tuttavia egli decise di ab- 
bandonare sua moglie e vivere con la servetta. Ma 
tutto il suo patrimonio consisteva in mobili, mac 
chine, disegni, utensili ed altri oggetti del genere, 
e preferiva lasciar sua moglie nuda, anzi che andar: 
sene a mani vuote, Ecco dunque che immaginò 
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ili rilasciare delle cambiali alla servetta, che ne pre- 
londerebbe legalmente il pagamento e otterreb- 
be il sequestro e la vendita all’ asta del mobiliare, 
l quale, opportunamente riscattato, andrebbe a 
guarnir l'alloggio di San Michele. ove contava. |. 
stabilirsi con la donna. Entusiasta della sua tro- 
vata. fa le cambiali, le fa scadere, nomina: due 
procuratori. Eccolo correre dall’ uno all’altro, per- 
teguendo se stesso con ogni accanimento, attac- 
candosi bene, difendendosi male, in modo da es- 
nere, alla fine. condannato a pagare o ad ineorrere 
nel rigore delle leggi: e impadronendosi ideal- 
mente di quanto ce era di buono in casa. Ma le 
cose non finirono completamente così. Aveva a 
che fare con una volpe fina. la quale anziehé 
fargli il sequestro a piede libero, esige anche lo 
ti imprigioni: di modo che, per quanto bizzarre 
fossero le spiegazioni fornitemi, esse rimanevano 
luttavia strettamente veritiere. 


Mentre io finisco di narrarvi questa storia, che voi 
ritenete una novella... — E quella dell’uomo in 
ivrea, che cantava in chiave di basso? — Lettore, 
ve la prometto: ma permettetemi intanto di tor- 
nare a Giacomo e al suo padrone. Giacomo e il 
suo padrone erano arrivati ove contavano pernot- 
are. Essendo già tardi, la porta della città era 
chiusa e dovettero sostare nel sobborgo. Là. io 


odo un gran chiasso.... — Udite voi! Ma voi non 
c eravate: non si tratta di voi, qui. — È vero. 





)unque.... Giacomo.... il suo padrone.... Insomma 
si sente un chiasso indiavolato. Io vedo due 
uomini... — Voi non vedete niente; non si tratta 
di voi. poiché non c' eravate. — È vero! Seduti 
n tavola due uomini parlavano abbastanza tran- 
quillamente, mentre presso la porta della stanza 
da loro occupata, una donna, coi pugni stretti 
sui fianchi. vomitava un torrente d’ ingiurie, e 
(Yiacomo cercava di calmar la donna. che ascoltava 
le sue parole di pace, non più di quel che i due 
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ascoltassero le invettive di lei. © Via, via, buona 
donna,” diceva Giacomo, “ calma; calma: ricompa- 
netevi un poco: che è mai successo? Questi si: 
gnori mi sembrano galantuomini.” 

“ Dei galantuomini! Sono dei bruti. della gente 
senza pietà. senza umanità. senza alcun sentimento 
onesto! Che male faceva loro questa povera Nico=. 
letta perché la maltrattassero cosi? Essa rimarrà: 
storpia per tutta la vita.” 

“1 male non è forse così grave come supponete,? 

“Il colpo è stato terribile, vi dico: essa rimarrà 
storpia!” 

“ Bisogna vedere; mandiamo a chiamare il chi 
rurgo.” 

“ Flo già mandato.” 

“ Bisogna metterla a letto.” 

“C'è già e manda dei gridi da spezzare il cuore. 
Oh! mia povera Nicoletta.” 

In mezzo a questi lamenti. da un lato si suo= 
nava e si chiamava: * Padrona, del vino....” Essa 
rispondeva: “ Recomi!” Suonavan dall'altra parte 
e gridavan: “ Padrona, della biancheria!” E lei: 
“Kecomi!” “ Le cotolette e l anatra!” * Eccomi! 
“Un bicchiere. un vaso da notte!” “ Eccomi, ee 
comi!” Da un altro punto della casa un uomo india 
volato gridava: “ Maledetto chiacchierone! chiae- 
chierone arrabbiato! di che t impicci? Hai stabi 
lito di farmi aspettare fino a domani? Giacomo, 
Giacomo!” ; 

L'ostessa, un poco rimessa dal dolore e dalla 
collera. disse: “ Signore, lasciatemi. voi siete trop 
po buono.” 

“ Giacomo! Giacomo!” 

“ Correte presto. Ah! se sapeste tutte le di- 
sgrazie di questa povera creatura.” 

“ Giacomo, Giacomo!” 

“ Andate, dunque: mi pare che sia il vostro par 
drone a chiamare.” 

“ Giacomo! Giacomo!” 
Era proprio il padrone. che sentendo gli stimol 
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della fame s’' impazientiva di non avere il pranzo. 
Giacomo sali e, un momento dopo di lui, salf 
l'ostessa, la quale aveva un aspetto veramente 
abbattuto. “Signore,” essa disse al padrone di 
(Giacomo “ mille scuse; ma vi sono delle cose nella 
vita, che è impossibile poter mandar giù. Che 
volete? Ho polli, piccioni, un ragù di lepre ec- 
cellente, dei conigli; questo è il paese dei buoni 
conigli. O preferite un’ anatra?” Giacomo or- 
dinò la cena del suo padrone a proprio gusto, 
come sempre. Quando fu servita, pur mangiando: 
con voracità, il padrone diceva a Giacomo: * Ma 
che diavolo facevi abbasso?” 

GIAC. Forse del bene. forse del male; chissà? 

IL PAD. Ma che sorta di bene o di male facevi? 

GIAC. Impedivo questa donna di farsi ammaz- 
zare da due uomini, che son giù e sembra abbiano 
rotto almeno un braccio alla sua serva. 

IL PAD. Forse sarebbe stato ben per lei di 
essere ammazzata.... 

GIAG. Per dieci ragioni una migliore dell’ al- 
tra. Una delle più grandi fortune toccate, a me 
che vi parlo, in vita mia.... 

IL PAD. E d'essere stato assassinato....? Dammi 
da bere. 

GIAC. Proprio! Assassinato, assassinato sulla 
via maestra, di notte. tornando dal villaggio, come 
vi ho detto. dopo aver fatto. secondo me la scioc- 
chezza, secondo voi la bell’ azione. di regalare il 
mio denaro. 

IL PAD. Ricordo... ricordo... Dammi da bere. 
Come nacque il bisticcio che hai calmato abbasso 
oche maltrattamento hanno fatto alla figlia o alla 
orva dell’ ostessa? 

(IAC. In fede mia. l’ ignoro. 

IL PAD. Tu ignori il motivo d' un alterco e te 
ne impicci! Giacomo, ciò è contrario ad ogni 
prudenza. ad ogni giustizia e ad ogni principio... 
Da bere! 

GIac. To so che i principi, non sono altro che 
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le regole imposte agli altri a nostro favore. Pene 
sando io in un certo modo, m° è impossibile d’ 
gire in un altro. Tutte le prediche somigliano ai 
preamboli degli editti del re: tutti i predicatori 
vorrebbero si praticasse quanto essi dicono pel 
nostro meglio; ma quanto a far essi altrettanto... 
La virtù... 

IL PAD. La virtù, Giacomo, è cosa eccellente, 
di cui parlan bene tanto i buoni. quanto i cata 
tivi... Da berel... 

GIAC. Sicuro, perché ambedue ne hanno il tot 
naconto. 

IL PAD. Ma come fu dunque che 1’ essere ag- 
gredito fu per te una grande fortuna? 

GIAC. È tardi. voi avete cenato bene e io pure; 
siamo tutti e due stanchi; credete a me, il meglio 
è andarsene a letto. 

IL PAD. No, non va: @ poi l’ostessa ci deve 
ancor portar qualcosa. Mentre s’ aspetta riprendî 
la storia dei tuoi amori. 

GTAC. A che punto ero rimasto? Vi prego, pa- 
dron mio, una volta per sempre, di rimettermi. 
sulla via del racconto. È 

IL PAD. Non dubitare. me ne incaricherò ea 
per entrar subito in funzione di suggeritore. ti 
avverto che tu eri rimasto a letto. senza denaro, 
e mezzo malconcio. mentre la moglie del dottore! 
mangiava coi bambini i tuoi crostini. 

GIAC. Allora si senti una carrozza fermarsi alla 
porta della casa. Un servo entra e domanda: 
“E qui alloggiato un pover uomo. un soldato. 
che cammina con le grucce e che tornò ieri sera 
dal villaggio vicino?” d 

“ Sî," rispose la signora; “ che volete da lui?” 

“ Prenderlo in carrozza e condurlo con noi.” 

“ È in letto: tirate le cortine e parlategli.” 

Giacomo era giunto qui. quando |’ ostessa entrò 
e disse: “ Che volete di frutta?” 

IL PAD. Quello che avete. 

L'ostessa. senza disturbarsi a discendere, gridò. 
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ilolla stanza: “ Nanna, portate la frutta, i biscotti, Pi 
i dolci....? 

A questo nome di Nanna. Giacomo disse fra 
#6: “ Ah| è la ragazza che hanno maltrattata, si 
monterebbe in collera per molto meno....” 

E il padrone disse all’ ostessa: “ Vi siete inquie- 
lata assai poco fa?” 

['OSTES. E chi non s' inquieterebbe? La po- 
vera creatura non aveva fatto loro niente: era 
appena entrata nella stanza che sento delle grida, 
ma delle grida.... Dio sia lodato! Ora sono un 
poco rassicurata, perché il chirurgo dice che non 
sarà nulla. Tuttavia ha due enormi contusioni, 
l'una alla testa, l’ altra alla spalla. 

IL PAD. È molto che l'avete? 

L'OSTES. Tutt' al più una quindicina: era stata 
abbandonata alla posta vicina. 

IL PAD. Come. abbandonata ? 

L’OSTES. Dio mio. sî! Vi son persone più dure 
lelle pietre. Essa ha corso rischio d'annegarsi, 
attraversando il fiume che scorre qui presso ed 
è arrivata qui, come per miracolo ed è stata rice- 
vuta per carità. 

IL PAD. Che età ha? 

L'OSTES. Direi un anno e mezzo circa... 

A queste parole, Giacomo scoppiò in una gran 
risata, esclamando: “ È una cagna!” 

LL’ OSTES. La più graziosa bestia del mondo. non 
larei la mia Nicoletta per dieci luigi. Oh mia 
povera Nicoletta! 

IL PAD. La signora è di cuore tenero. 

L'OSTES. Proprio! Tengo molto alle mie bestie 
o alle mie genti. 

IL PAD. È cosa ben fatta. E chi sono quelli 
che hanno maltrattato Nicoletta? 

L'’OSTES. Due borghesi della città vicina. Si 
parlano continuamente all’ orecchio, immaginan- 
losi non si sappia quello che si dicono e non si 
conosca la loro avventura. Invece sono qui sol- 
lanto da tre ore e non manca nulla ancora a sa- 
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persi sul loro conto. Del resto è curiosa assai: 
e. purché non abbiate fretta di coricarvi. ve la 
racconterò come il loro domestico l'ha racconta 
alla mia serva, la quale. per combinazione. è sua 
compaesana; la serva I ha raccontata a mio ma 
rito, e mio marito a me. La matrigna del più 
giovane dei due, è passata di qui. non più di tre 
} mesi fa, diretta. contro sua voglia, ad un con- 
È vento di provincia. ove non è invecchiata. essendo 
morta quasi subito. Per questo i due giovanotti 
sono in lutto... Ma ecco che. senz avvedermeney 
ho cominciato il racconto. Buona sera. signori, 
e buona notte. Il vino era buono? 

IL PAD. Buonissimo. 

L'OSTES. La cena v'è piaciuta? 

IL PAD. Assai: soltanto gli spinaci erano un 
po' salati. 

L’'OSTES. Ho qualche volta la mano abbondante: 
Voi sarete ben coricato, fra lenzuola di bucato ;i 
qui non si adoprano mai due volte. 

Ciò detto l'ostessa si ritirò, e Giacomo e il suo 
padrone andarono a letto. ridendo del quiproquo 
che aveva fatto prender loro una cagna per la 
figlia o la serva dell’ ostessa. e della passione di 
questa per una cagna randagia. posseduta sol- 
tanto da quindici giorni. Giacomo disse al suo 
padrone, allacciandogli la berretta da notte: “ Scom- 
metto che di quanto vive in quest’ albergo, l’ o- 

ì stessa non ama che Nicoletta.” Il padrone rispose: 
“ Può essere, Giacomo, ma ora dormiamo.” 

Mentre Giacomo e il suo padrone riposano, io 
adempirò la promessa fatta. raccontando la storia. 
dell’uomo in prigione, che cantava in chiave di. 
basso, valendomi del racconto del suo camerata, 
il signor Gousse. 

— Questo terzo individuo, — mi disse egli.— era 
intendente d’ una grande casa. S' era innamorato 
della moglie d'un pasticcere di Via dell’ Università. 
Il pasticcere, buon uomo, sorvegliava pit davvi=! 
cino il suo forno che la condotta della moglie; 









wrciò i due amanti non erano disturbati dalla 
mn gelosia. ma dalla sua assiduità. Che fecero, 
por liberarsi di quest’ ostacolo? L’ intendente’ 
prosentò al suo padrone un memoriale, in cui il 
nsticcere era dipinto come un uomo di cattivi 
toxtumi, un ubriacone che non usciva mai dalla 
bettola, un bruto che batteva sua moglie, la più 
onesta, la più disgraziata delle donne. In segui- 
lb a questa denunzia, ottenne un mandato d’ ar- 
tosto e il mandato d'arresto fu messo in mano 
il un ufficiale di polizia, perché |’ eseguisse senza 
indugio. Accadde, per caso. che l’ ufficiale di po- 
llixia fosse amico del pasticcere; essi andavano 
Nposso spesso insieme all’ osteria, ove il pastic- 
tore forniva i pasticcini e l' ufficiale la bottiglia, 
Quest ultimo, munito del mandato d' arresto, passa 
ilnlla bottega del pasticcere. gli fa il segno con- 
vonuto. ed in breve eccoli uniti ed intenti a 
Inangiar paste e innaffiarle di vino. L'ufficiale 
ilomanda al camerata:* Come va l'azienda?” 
Benissimo,” 
Nessun cattivo affare? ” 
'* Nessuno.” 
Ma non avete nessun nemico?” 
“Che io sappia. no.” 
‘Come vai d'accordo coi parenti, i vicini con 
lina moglie?” 
‘ Ma sono in perfetta pace e armonia con tutti.” 
‘ Di dove però dunque venne,” concluse |’ uffi- 
cinle, “ quest'ordine di arrestarti? Se facessi il 
nio dovere, ti metterei la mano al goletto, chia- 
morei una carrozza e ti condurrei al luogo indi- 
unito da questo mandato. Tieni, leggi...” 
|| pasticcere lesse e impallidi; ma l' ufficiale lo 
vonfortò: “ Rassieurati. combiniamo invece quello 
blio va fatto per la: mia sicurezza e per la tua. 
Chi frequenta la tua casa?” 
Nessuno.” 
‘ua moglie è graziosa e civettina.” 
“Io la lascio fare a modo suo.” 
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“ Nessuno le fa la corte?” 
ti “ In fede, mia, no; a meno d' un certo intenden: 
te, il quale vien qualche volta a stringerle le 
mani e a sciorinarle dei complimenti. Ma ciò av 
viene nella mia bottega. me presente. dinanzi al 
garzoni e credo non passi fra loro nulla che noti 
sia lecito e onorevole.” 4 

“Oh! il buon uomo!” 
“ Può essere: ma il meglio è creder la proprig 
moglie onesta. come appunto faccio io.” 
° E quest intendente, di chi dipende?” 
© Dal signor di Saint-Florentin.” ! 
“E da quale ufficio credi tu venga questòà 
mandato?” 

“ Dall’ ufficio del signor Saint-Florentin. forse.l 

“ Proprio così.” 

“Oh, mangiare i miei dolci, baciar mia moglié 

e mandarmi in prigione, è troppo grossa e nol 
saprei crederla!” 

“Oh! il buon uomo! Di che è d’ umore tua m 

glie. da qualche giorno in qua? 

“ Più triste che allegra?” i 

“E l'intendente non lo vedi da molto tempo ?% 

“ No, da ieri, mi pare: si, da ieri.” 
i “Non hai notato nulla?” 

“Sono poco osservatore, tuttavia mi è sembrata 
che i due, separandosi, si facessero qualche segno 
col capo, come uno che dice di si e l’altro ché 
? dice di no.” ; 
“Qual era la testa che diceva di st?” 
“ Quella dell’ intendente.” 
“ Essi sono innocenti o complici. Ascolta, amico? 
ii}: non tornare a casa tua, ma ripara in qualche luogdi 
sicuro, al Tempio, all'Abbazia? ove vuoi, e lascia 
frattanto operar me. Ricordati sopratutto...” 
“Di non mostrarmi e tatere.” 
“ Proprio cost.” 


>) 























® Phelipeaux de la Vrilliàre, conte di Saint-Florentin, ministro al diparé 
timento del elero, dal 1748 al 1757. 
2 Erano luoghi di asilo, sottratti alla giurisdizione regolare. 

























Nello stesso momento la casa del pasticcere è 
circondata di spie; alcuni ragazzi, d'ogni condi- 
gione. si rivolgono alla padrona e le domandano 
ilel marito. Essa risponde, ora che è malato, ora 
che è partito per una festa, ora che è intervenuto 
mun pranzo di nozze. Quando tornerà? Essa l' i- 
gnora. 

— TI terzo giorno circa alle due del mattino, 
l'ufficiale di polizia, viene avvertito che era stato 
visto un uomo, avviluppato in un mantello fino 
nlla punta del naso. aprire con cautela la porta 
dlel pasticcere e introdursi in silenzio. Subito 
l'ufficiale. accompagnato da un commissario, da 
un fabbro. da una vettura e da qualche birro, 
gi porta sul luogo. La porta è aperta con un 
grimaldello e ufficiale e commissario montano, 
| evitando di far rumore. Si batte; si batte dinuovo: 
finalmente la terza volta, qualcuno, dal di dentro, 
domanda: Chi è?” 

“ Aprite.” 

“Ma chi è.” 

“ Aprite, in nome del Re!” 

“Bene!” disse l intendente alla moglie del pa- 
sticcere. con la quale era coricato: © È l ufficiale, 
che viene ad eseguire il suo compito. Aprite, io mi 
farò riconoscere, egli si ritirerà e tutto sarà finito.” 
La donna. in camicia. apre e torna in letto. 

L'UFFICIALE. Dov è vostro marito? 

LÀ PASTICCERA. Qui non c è. 

L'UFF. (aprendo le cortine) Chi è dunque là?” 

L'INTENDENTE. Sono io, l'intendente del si- 
gnor Saint-Florentin. 

L'UFF. Voi mentite, voi siete il pasticcere, 
poiché dormite con sua moglie. Alzatevi, vestitevi 
© seguitemi.” 

- Bisognò obbedire, e fu condotto qui. Il ministro, 
informato della scelleratezza del suo intendente, 
ipprovò la condotta dell’ ufficiale, il quale verrà 

asera. al cader del giorno. a prender l’ intenden- 
te per tradurlo a Bicétre ove, grazie all’ economia 
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degli amministratori. mangerà un quarto di pali 
cattivo, un'oncia di vacca e canterà in chiave 
basso da mattina a sera... — F se andassi anch' it 
a posar il capo sul guanciale. mentre $' aspetti 
il risveglio di Giacomo e del suo padrone, ch 
ne direste? 


























L'indomani Giacomo s' alzò di buon mattino 
s' affacciò per veder che tempo faceva. vide ché 
era pessimo, si ricoricò e ci lasciò dormire, il suò 
padrone e me. quanto ci piacque, 


Giacomo, il suo padrone e gli altri viaggiatori 
scesi a quest albergo, credettero il cielo avrebbe 
schiarito sul mezzogiorno. ma ciò non avvenne, 
la pioggia dell'uragano, avendo cosi gonfiato il 
torrentello che separava il sobborgo dalla città, 
da renderlo pericoloso al guado, tutti coloro 
quali eran diretti in città dovettero rassegnarsi a 
perdere una giornata e rimanere bloccati in albers 
go, attendendo. Chi si mise a chiacchierare, chi? 
ad andare e venire, chi a mettere il naso fuor del 
l’uscio per guardare il cielo. e a tornare indietro! 
pestando i piedi e bestemmiando. Molti comin 
ciarono a bere e a far della politica. altri a gi 
care, i rimanenti a fumare, a dormire o a no 
far nulla. Il padrone disse a Giacomo: “ Suppo 
go che vorrai riprendere il racconto dei tuoì 
amori e che il cielo ci trattenga qui col mal tempa 
solo perché io abbia il piacere di ascoltarne la fini 

GIAC. Speriamolo! Non si sa mai quel che i 
cielo vuole o non vuole, e. forse, non ne sa nulla 
esso medesimo. Il mio povero capitano, ora estin» 
to, me lo ripeté un cento volte. ed io quanto 
più vivo, tanto più mi convinco che aveva ra 
gione... A voi. padrone! | 

IL PAD. Ho capito. Tu eri giunto dunque all 
l'arrivo di una carrozza, al cui servo fu detto! 
dalla moglie del dottore di tirar le tende del tuo 
letto e parlarti. 


D 





GIAG, Il servo s'avFicina al letto emi dice:— Su, 


rerata, alzatevi. vestitevi e andiamo!— Io gli 
rispondo di fra le lenzuola ove avevo nascosto il 
capo, senza né vederlo, né esserne visto: — Came- 
rata, lasciatemi dormire in pace e andatevene!— 
Ma il servo ribatte che ha degli ordini precisi dal 
ino padrone e bisogna li esegua. 

E il vostro padrone che comanda a un uomo 
n lui sconosciuto. ha anche ordinato di saldare 
ui il mio conto? — 

Questo è affare fatto, Spicciatevi, tutti vi 
ispettano al castello, ove, vi assicuro, starete meglio 
ili qui, se il seguito è corrispondente alla curiosità 
che si ha ora di vedervi. — 

“ Mi lascio convincere, mi alzo. mi vesto e mi 
livvio, sostenuto sotto le braccia, Avevo già preso 
congedo dalla moglie del dottore e stavo per 
montare in carrozza, quando la donna, avvicina» 
lasi, mi tira pel braccio e mi prega di seguirla 
In un angolo della camera. dovendomi dire una 
parola. * Dunque. amico,” essa disse, “ io spero non 
ibbiate avuto ‘a lamentarvi di noi: il dottore vi 
hn salvato una gamba. io vi ho ben custodito e 
ipero al castello non ci dimenticherete.” 

Ma che potrò far là per voi?” 

‘ Domandare che sia mio marito quegli che dovrà 
medicarvi; c'è tanta gente là! E la migliore 
clientela del cantone; il signore è uomo generoso, 
che paga profumatamente. Voi avete dunque in 
mano la nostra fortuna. Mio marito ha tentato 
più volte d'introdursi al castello, ma sempre in- 
Vano. 

“ Ma, signora, non vi è un chirurgo addetto al 
castello?” 

Certo.” 

‘E se quest altro fosse vostro marito. sareste 
hen contenta che lo si soppiantasse e lo si allon- 
lanasse? ® 

Questo chirurgo è un uomo, a cui voi non 
ilovete niente, mentre ritengo dobbiate qualcosa 
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a mio marito: se voi camminate su due piedi, è 
merito suo.” 

“ E perché vostro marito m’ ha fatto del bene? 
io dovrei far del male a un terzo? Se il posto fosse 
vacante sarebbe un’ altra cosa....” 


Giacomo stava per continuare. quando l’ ostessa. 
entrò. tenendo in braccio Nicoletta infagottata, 
baciandola. compassionandola, vezzeggiandola, par* 
landole come a un suo figliuolo:* La mia povera, 
Nicoletta non ha fatto che urlare, durante tutta lai 
notte. E voi, signori, avete dormito bene?” 

IL PAD. Benissimo. 

L'OSTES. Il tempo è chiuso da tutti i lati del: 
l’ orizzonte. 

GIAC. Noi ne siamo assai contrariati. 

L'OSTES. Lor signori vanno molto lontano? 

Grac. Non lo sappiamo. 

L'oOSsTES. Lor signori seguono qualcuno? 

GIAC. No, non seguiamo nessuno. È 

L'OSTES. Vanno. o si fermano, secondo gl 
affari che hanno lungo la via? 

GIACG. Noi non ne abbiamo nessuno. 

L'OSTES. Allora viaggiano per piacere? 

GIAG. O per penare... 

L'ostTES. M' auguro che sia il primo caso. 

GIAC. Il vostro augurio non modifica d’ un etteî 
accadrà quel che è scritto lassi. 

L'OSTES. Oh! è un matrimonio? 

XIAC. Forse si, forse no. l 

L’ostESs. Signori. state bene attenti! Quest’ uo 
mo. che ò abbasso ed ha cosî rudemente trattato la 
mia Nicoletta. ne ha contratto uno assai piccan 
te... Vieni, mia povera bestia: lasciati baciare. 
promettere che nulla di simile t' accadrà pi 
Vedete come trema in tutte le membra! 

IL PAD. Ma che v'è di cosî singolare nel 
trimonio di quest uomo?” 

A tal domanda. l’ ostessa replicò: “ Sento rumo 
giù. vado a dar-i miei ordini e torno a raccon 





velo...’ Suo marito, stanco di gridare: Moglie, 
oh! moglie!” O seguito dal suo compare, da lui 
non visto. “ Ma che diavolo facevi là?” Poi vol- 
gendosi e scorgendo il compare: Mi portate il 
denaro ? ” 

IL COMPARE. Compare mio, ma voi sapete che 
non ne possiedo. 

L'OSTE. Ah! tu non ne hai? Saprò ben io 
farne col tuo carro, i tuoi cavalli, i tuoi bovi, il 
tuo letto! Come, birbante!... 

IL COMP. To non sono un birbante. 

L'ost. E che sei dunque? Tu sei nella miseria, 
non sai dove prendere il seme per i tuoi campi; 
il proprietario, stanco di darti anticipi, dite che 
non ti darà più nulla. Tu vieni da me, mia mo- 
zlie intercede; questa maledetta chiacchierona, 
è la cagione di tutte le sciocchezze della mia 
vita. mi risolve a farti un imprestito. tu prometti 
di rimborsarmi e tu manchi di parola una diecina 
di volte! Ma io ti prometto, io, e per mantenere... 
Esci di qui... 

Giacomo e il suo padrone si preparavano a in- 
tercedere pel povero diavolo, ma l ostessa. met- 
tendosi un dito sulle labbra, fece loro segno di 
lacere. 

L'OST. Esci di qui! 

IL COMP. Compare. tutto quel che dite è vero: 
ed è pure vero che gli uscieri sono a casa mia e 
fra un momento saremo ridotti, mia figlia, il mio 
ragazzo e me, col sacco in ispalla. 

L'osT. È la sorte che meriti. Che cosa sei ve- 
nuto a far qui stamane? To smetto d’ infiascare il 
vino. esco dalla cantina e non ti trovo. Via di qui, 
ti dico! 

IL COMP. Compare, ero venuto; ho temuto 1’ ac- 
coglienza che ora mi fate e son tornato indietro 
o ora me ne andrò addiritura... 

L'OST. Farai bene! 

[L COMP. Ecco dunque la mia povera Margheri- 
ln. cosi saggia e graziosa, ridotta a servire a Parigi! 
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L’'OstT. A servire a Parigi? Tu ne vuoi duì 
que fare una disgraziata ” 
IL GOMP. Non sono io che lo voglio; lo vuol 
l'uomo duro a: cui parlo. DI 
L'osT. Io, uomo duro! Non lo sono per nienti 
non lo fui mai e tu lo sai benissimo. i 
IL COMP. Io non sono più in condizione di ma 
tenere la figliuola e il ragazzo: mia figlia servirà 
mio figlio si arruolerà. i 1 
Lost. E io ne sarò la causa! Ciò non AVverti 
Tu sei un uomo crudele e, per tutto il temp 
della mia vita mi metterai al supplizio. Vit 
vediamo quanto ti occorre. 
IL COMP. Niente mi occorre: sono abbastan 
desolato di quel che vi debbo e vi dovrò per tuti 
la vita. Voi fate più male con le ingiurie, ch 
bene in soccorsi. Se avessi denaro ve lo gettere 
in faccia, ma non ne ho.... Mia figlia diverrà qu 
che piacerà a Dio; mio figlio si farà ammazzat 
se sarà necessario; io mendicherò. ma giam 
alla vostra porta. Non più obblighi con un uo 
della vostra specie! Intascate presto il denaro di 
miei buoi, dei miei cavalli e dei miei arnesi 
buon pro vi faccia. Voi siete nato per far di 
gl’ ingrati ed io non voglio divenirne uno. Addic 
L'OST. Ma, moglie, vedi che se ne va? Fermal 
dunque! È 
L'OSTES. Via, compare cerchiamo un mezz 
per soccorrervi. È A 
IL COMP. Non voglio i vostri soccorsi : costal 
troppo cari!... d 
L’oste ripeteva piano a sua moglie: “ Non li 
sciarlo andar via, trattienilo. Sua figlia a Parigi 
Suo figlio soldato! Lui alla porta della parrocchia 
Non potrei sopportarlo!” 

Intanto la moglie faceva degli sforzi vani}. 
contadino. che aveva del fegato. non voleva acee 
tare niente e ci volevan quattro a tenerlo. L/ osti 
con le lacrime agli occhi, rivolgendosi a Giaconi 
e al suo padrone, diceva: 4 Signori, cercate € 
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piegarlo...° Giacomo e il suo padrone si mischia- 
tono alla faccenda, scongiurando tutti in coro il 


contadino. — Se ho mai visto... — Se voi avete mai 
visto! Ma voi non c' eravate. Dite dunque: se si 
î mai visto... — Ebbene, sia! Se si è mai visto un 


uomo turbato da un rifiuto, esultante perché il suo 

denaro è stato alla fine accettato, quest’ uomo ‘era 
certo l'oste, il quale abbracciava sua moglie. ab- 
bracciava il compare, abbracciava Giacomo e il 
kuo padrone, gridando: * Si vada subito a cacciar 
questi miserabili uscieri fuori della sua casa!” 

IL COMP. Convenite però... 

LOST. Convengo, sì, che io guasto tutto, ma, 
compare, che vuoi farci ‘ ) Bisogna prendermi come 
tono. La natura mi ha fatto l'uomo più duro e 
più tenero insieme; non so né concedere né ri- 
fiutare. 

IL COMP. Non potreste comportarvi  diversa- 
mente? 

LOST. Io sono ormai giunto all’ età in cui 
non ci si corregge più, ma se i primi che si son 
rivolti a me mi avessero trattato come tu hai 
Intto, forse sarei divenuto migliore. Compare, 
grazie della lezione; può darsi che ne profitti... 
Moglie. spicciati, scendi e dagli quel che gli oc- 
corre. Diavolo, smuoviti dunque. e va! Moglie mia, 
li prego di spicciarti un poco e di non farlo aspet- 
tare ; tornerai dopo da questi signori, coi quali 
nembra tu ti trovi bene...” 

Moglie e compare discesero; l'oste rimase an- 
cora un momento. Quando se ne fu andatò, Gia- 
como disse al suo padrone: © Che uomo singolare! 
|| cielo, il quale. secondo voi. aveva mandato il 
onttivo tempo per trattenerei qui, affinché voi 
incoltaste la storia dei miei amori, che vuole in- 
vece adesso?” 

Il padrone, steso su una poltrona. sbadigliando 
e battendo sulla tabacchiera, rispose: “ Giacomo, 
noi abbiamo ancora più d'un giorno da vivere 
insieme, a meno che...” 
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GIAC. Vale a dire che oggi il cielo vuole io taee 
o parli l’ostessa; è una chiacchierona. la q 
non domanda di meglio; lasciamola parlare, all 

IL PAD. Tu perdi la calma. 

GIAC. No, ma piace anche a me di parlare. 

IL PAD. Verrà pure il tuo turno. 

GIAC. Oppure non verrà... 






Vi capisco, lettore: ecco. dite fra voi. il ver 
scioglimento” del Burdero benefico.! Lo pensi 
anch'io. Se ne fossi stato T' autore, avrei intré 
dotto nella commedia, un personaggio, che si si 
rebbe ritenuto episodio e non lo sarebbe stato a 
fatto. Questo personaggio sarebbe comparso q È 
che volta e la sua presenza avrebbe avuto sempî 
un motivo. La prima volta sarebbe venuto | 
chieder grazia. ma il timore d'una rude accoglienzi 
l'avrebbe fatto tornar via. prima dell’ arrivo d 
Geronte. Spinto dall'invasione degli uscieri nell 
sua casa, avrebbe avuto la seconda volta il co ag 
gio di attendere Geronte, ma questi avrebbe riei 
sato di riceverlo. Alla fine l'avrei richiamato a 
punto dello scioglimento, in cui avrebbe fatto 
quale la parte del contadino coll’ albergatore 
avrebbe avuto, come il contadino, una figlia 
collocare presso una modista. un figlio. che avre 
tolto da scuola, per impiegarlo: egli si sarebbe ( 
ciso a mendicare, finché non si fosse annoiato di 
Vivere. Si sarebbe veduto il Burbero benefico ai 
piedi di quest'uomo. che lo avrebbe rimproverato 
come meritava; Geronte sarebbe stato obbligato # 
rivolgersi a tutta la famiglia che gli stava attorni 
per piegare il suo, debitore e costringerlo ad 
cettare nuovi soccorsi. Ma nello stesso momen 
il suo carattere avrebbe preso il sopravvento, 
cendolo infuriare contro i personaggi della scena; 
i quali avrebbero fatto dei complimenti nel rien 








































® Il “Burbero benefico” di Goldoni fu rappresentato a Parigi il 4 10 
vembre 1771. Quando Diderot dette alle scene “lì padre di famiglia,” fi 
accusato di plagio. 
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irare in casa, e avrebbe detto bruscamente: “AI 
flinvolo le cerimonie!” Però si sarebbe fermato a 
mezza frase e, con tono raddolcito, avrebbe detto 
ille nipoti: “ Andiamo ragazze. datemi la, mano 
è passiamo.” — E perché questo personaggio 
losse legato al nocciolo della commedia. voi ne 
iivreste fatto un nipote o un protetto di Geronte? 
Sieuramente!— E sarebbe stato, dopo la preghie- 
ra del nipote, che avrebbe prestato il denaro lo zio? 
A meraviglia! — E questo imprestito sarebbe 
itato un capo d' accusa dello zio contro il nipote? 
Proprio cosîf!—E lo scioglimento di questa 
piacevole commedia non sarebbe stata una ripe- 
\izione generale, con tutta la famiglia al comple- 
lo, di quanto ciascuno prima aveva fatto in par- 
\icolare?— Voi avete ragione. — Se incontro un 
giorno Goldoni, gli reciterò la scena dell’ alber- 
go. E farete bene: è più abile di quel che oe- 
corre, per trarne buon partito. 


L'ostessa risali. sempre con la cagnetta in 
braccio e disse: “ Spero avrete un buon pranzo. 
Un bracconiere è arrivato giusto adesso e la 
mardia del signore verrà fra poco...” Mentre così 
parlava, essa prese una sedia, si accomodò e co- 
ninciò il suo racconto. 

L'OSTES. Bisogna diffidare dei servi, i quali so- 
vente sono i peggiori nemici dei padroni... 

Grao. Signora, voi non sapete quel che vi 
dite: se vi ha di buoni e ve n'ha di cattivi e 
forse gi troverebbe un numero maggiore di servi 
buoni che non di padroni simili. 

[L PAD. Giacomo, voi esorbitate e commet- 
lete precisamente lo stesso sbaglio. che vi ha con- 
irariato testé. 

GIac. Egli è che i padroni... 

IL PAD. Egli è che i servi... 


Lettore: che cosa m’ impedirebbe ch' io facessi 
sorgere una violenta questione fra tre personag- 
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gi? Che l'ostessa venisse presa per le spalle. 
gettata fuori della stanza da Giacomo: che Gi 
como venisse preso per le spalle e cacciato 
padrone; che uno andasse da una parte e la 
da un’altra; e voi non conosceste né la sto 
dell’ostessa. né quella degli amori di (iacomo! 
Rassicuratevi. io non farò niente di simile. L' 
stessa riprese dunque: i 

“ Bisogna convenire che, se vi sono uomin 
cattivi, vi sono altresî donne malvage.” | 

GIAC. E non occorre andar molto lontano 
trovarle. ] 

L'OSTES. Di che vi mischiate? Io sono donni 
e posso dire delle donne tutto ciò che mi piacé 
ma non mi occorre la vostra approvazione. 

GIAC. La mia approvazione ne vale un’ altra 

L'OST. Voi avete, signore, un valletto che fa 
saputo e vi manca di riguardo. Ho anch'io 
servi, ma vorrei ben vedere che si arrischiassero 

IL PAD. Giacomo. tacete e lasciate parlar 
signora. 

L' ostessa, incoraggiata da questa frase del pa: 
drone, si alza, s' attacca a Giacomo, mette 1 
mani sui fianchi, dimentica che ha in bracciò 
Nicoletta, la lascia, ed ecco questa in terra. anì 
maccata, a dibattersi nelle coperte e a guait 
a squarciagola. L'ostessa mischia le sue grid 
ai guaiti della cagna, Giacomo aggiunge lo scoppi 
delle sue risate agli urli della cagna, e della ostes 
e il padrone di Giacomo aprendo e chiudendo 
sua tabacchiera. fiuta tabacco, incapace di frena: 
le risa. “ Nanna, Nanna, presto! la bottiglia dell 
l’acquavite. La mia povera Nicoletta è mortali 
Scioglietela dalle coperte.... Come siete maldestra!” 

“ Faccio del mio meglio.” Li i 

“Come grida! Levatevi di cosi e lasciate fa 
a me... morta! Ridi. ridi. gran merlo: v’ è pro- 
prio di che ridere! La povera bestia è mortal” 

“ No, signora, no; io credo che recupererà 
sensi, vedete, già si muove...” 




























































Nanna continua. a  stropicciar le nari della 
snigna con l’acquavite e gliene fa più inghiottire: 
n l'ostessa si lamenta, sì scatena contro i servi 
\mpertinenti. Nanna dice alfine: “ Signora, essa 
apre gli occhi e vi guarda.” 

“ Povera bestiola, che espressione! chi non si 


)» 


stommuoverebbe ? 

“ Signora, carezzatela dunque un poco, rispon- 
iletele qualche cosa.” 

“ Vieni, povera Nicoletta, grida, figliola, grida, 
ne ti dà sollievo. V' è un destino per le bestie, 
some per gli uomini; manda la fortuna ai fannul- 
loni litigosi, chiacchieroni © golosi e la disgrazia 
ille migliori creature del mondo.” 

“ La signora ha ragione, .non v è giustizia 
quaggiu.” 

“ Tacete, ricopritela, portatela sotto il mio cu- 
cino e pensate che se la serto gridare me la 
srenderò con voi. Vieni, povera bestia, a farti 
inciare ancora una volta, prima che ti portino 
via. avvicinàtela, dunque, sciocca che siete... 
vani son buoni e valgon più...” 

(*1AG. Che padre, madre. fratelli, sorelle, figli, 
norvi, mariti... 

1 OSTES. Masi, non crediate di dirlo per burla: 
| cani sono fedeli, non vi fan mai male, invece 
che il resto... 

GrAG. Viva dunque il cane! Poiché non v' è 
niente di più perfetto al mondo. 

L'OSTES. Dato vi sia aleun che di più perfetto, 
certo non è l uomo. Vorrei conosceste il cane 
del mugnaio. I innamorato della mia Nicoletta. 
Non v'è fra di voi uno, il quale non debba arros- 
sir di vergogna, al confronto. Viene allo spuntar 
del giorno, da più d' una lega lontano: si pianta 
avanti a questa finestra e sospira. sospira COSÌ, 
dla far pietà. Qualunque tempo faccia, esso rima» 
ne fermo; noncurante se gli cade la pioggia ad- 
dosso o se esso sprofondi nella polvere, fino alla 
punta delle orecchie o del naso. Fareste voi al 
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trettanto per la donna più amata? 

IL PAD. Ciò è molto gentile. 

GIAC. Ma, del resto dov'è la donna degna ‘a 
pari della vostra Nicoletta. di simili omaggi? 9 

La passione dell’ ostessa per le bestie non 
tuttavia la sua passione dominante, come verreb 
fatto di ritenere, era bensi la smania di parlar 
Più uno aveva piacere o pazienza nell’ ascoltar 
più acquistava merito presso di lei. È natur 
quindi che non si facesse molto pregare, per 
prendere il racconto interrotto del singolare 
trimonio; solo essa mise per condizione che 
como tacesse. Il padrone promise per Giacomé 
Giacomo si distese con noncuranza in un angol 
ad occhi chiusi, il berretto calcato fino alle orecchi. 
e la schiena a metà voltata all’ostessa. TI ) 
drone tossî, sputò. si soffiò il naso, tirò fuor 
l'orologio, guardò che ora era. prese la tabacchie 
batté sul coperchio, fiutò un pizzico di tabace 
l ostessa si senti di dovere abbandonarsi alla g 
del perorare. Stava per debuttare, quando udì 
la cagna lamentarsi. “ Nanna. badate dunque: 
quella povera bestia... Ciò mi turba... non so più 
ov ero rimasta,” 

GIAC. Non avete ancora detto nulla. ] 

L’'OSTES. Questi due uomini, coi quali litigava 
quando siete arrivato, signore... 

GIAC. Dite: signori. 

L’OsTES. E perché? 

GIAC. Perché siamo stati trattati, sino ad 0 
con tal forma cortese e vi sono assuefatto. 
mio padrone mi chiama Giacomo. ma gli alti 
signor Giacomo. ; 

L'OSTES. Io non vi chiamo né Giacomo, né si 
gnor Giacomo: io non vi chiamo affatto. Ù 

Signora? — Che e’ è? — Il conto del numero 
— Guardate sul marmo del caminetto.] Qu 
due sono due buoni galantuomini, che vengon 
da Parigi e vanno alla tenuta del più anziano 

GIAC. Chi sa questo? 
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| OsTES. Lo dicono loro. 

(#jA0. Bella ragione! 

|] padrone fece all’ ostessa un segno, dal quale 
unsa comprese che Giacomo aveva il cervello fuori 
ili posto. L’ ostessa rispose al segno del padrone, 
von un movimento di compassione e aggiunse: 
Alla sua età! È doloroso! 

(AC. È molto doloroso di non saper mai dove 
Ni Va. . 

L'ostEs. Il più anziano dei due è il marchese 
il'Arcis. un gaudente, amabilissimo, poco credente 
nella virti delle donne. 

GIAC. Ha ragione. 

I ostEs. Ma. signor Giacomo, voi m' interrom- 
pote. 

GIA0. Signora ostessa del Gran Cerzo, io non 
parlo con voi. 

L'OSTES. Il signor marchese tuttavia trovò una 
lonna bizzarra, che seppe metterlo a posto. Si 
chiamava la Signora de La Pommeraye, distinta 
vedova, di buoni costumi. di alto lignaggio. ricca 
© superba. Il marchese, abbandonate tutte le altre 
religioni, si dedicò unicamente alla Signora de La 
Pommeraye. Cominciò col farle la corte, cercò, 
con ogni sacrificio, di provarle che l'amava e 
giunse persino ad offrirle di sposarla: ma questa 
donna era stata così disgraziata col primo marito, 
che....[ Signora? — Che c' è? — La chiave della cassa 
dell'avena®— Guardate al chiodo: se non c' è, sarà 
uulla cassa... ] che avrebbe preferito esporsi ad ogni 
«pecie di disgrazia, piuttosto che al pericolo d’ un 
necondo ‘matrimonio. 

Gra. Ma se ciò era scritto lassi! 

L' OSTES. Questa donna faceva vita ritiratissima. 
Pure, essendo il marchese un antico amico di suo 
marito, essa I aveva ricevuto e continuava a rice- 
verlo. Egli però sapeva farsi perdonare il suo 
gusto spinto per la galanteria, grazie alle sue doti 
il nomo di onore. Il corteggiamento del marchese, 
secondato dalle qualità personali, dalla gioventu, 
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dall’ avvenenza, delle manifestazioni più chia 
d'una vera passione, dalla solitudine. dalla 
denza alla tenerezza, secondato in una parola. 
quanto ci abbandona nelle mani degli uomi 
[Signora® — Che c'è? C'è il corriere, — Mettete 
nella camera verde e servitelo. come sempre. 
ebbe il suo effetto e la Signora de La Pommi 
raye, dopo una lotta di varî mesi contro il n 
chese e contro se stessa. pretese. secondo lui 
i giuramenti più solenni e rese felice il marche 
Egli avrebbe goduto del più dolce destino se av 
se potuto conservare per la sua amante i sen 
menti da lui giurati e da essa sinceramente 

cambiati. Credete a me, signore; solo le donn 
sanno amare; gli uomini non se ne intendono, 
[Signora? — Che e’ è9— Il frate questuante, - 
Dategli dodici soldi per conto dei signori che sol 
qui, sei per conto mio e lasciatelo andare ne 
altre camere. ] In capo a qualche anno. il march 
cominciò a trovare la vita con la Signora de D 
Pommeraye troppo uniforme e le propone. di com 
seguenza, di frequentare un po' pit la società, EMI 
consenti, come consenti a ricevere in casa sui 
qualche signore e qualche dama. A poco a po 
egli passò un giorno. ne passò due. senza vederl: 
a poco a poco, mancò anche alle cene da lu 
organizzate; abbreviò le visite. ebbe affari urge 

Quando veniva, dette poche parole, si stende 
in una poltrona, prendeva un libro. lo posava 
Scherzava col cane e s' addormentava, Dietro 
siglio del suo medico, egli. per curare la saluté 
alquanto scossa, alla sera rientrava a casa di 
buon' ora. “Che grand'uomo quel dottor Tronchinl! 
In fede mia, non dubito che salverà la nostri 
amica, già dagli altri spedita...” Cosi dicendé 
prendeva il bastone. il cappello e se ne andava 
dimenticando persino qualche volta di baciarla. 
[Signora? — Che c' è?— Il bottaio. — Che scenda 



































1 Teodoro Tronchin, nato a Ginevra nel 1709, morto a Parigi nel 1781, 
famoso medico, i 


pra î CI Papa 


"GIACOMO IL FATALISTA | 111 


cantina é guardi accuratamente i due tini.] 
il Signora de La Pommeraye presenti di non 
miicre più amata e, per assicurarsene, ecco come 
Mice... |Signora? — Vengo!] 
l'ostessa. stufa delle continue interruzioni, scese 
» parve provvedesse efficacemente a farle cessare. 
| OSTES. Un giorno, di dopopranzo, essa disse 
i) marchese: “Amico mio, voi sognate ad occhi 
Mporti.” 
" Voi pure fantasticate, marchesa.” 
“È vero, e molto tristamente.?” 
"Che avete?” 
“ Niente.” 
“Non è vero. Via. marchesa,” disse lui sbadi- 
gliando.“raccontatemi quel che vi passa pel capo; 
iuosto toglierà la noia ad ambedue.” 
“ Voi vi annoiate? ” 
“No. ma vi son dei giorni....” 
“In cui ci si annoia.” 
* Vi sbagliate, amica mia, vi giuro che vi sba- 
linte. Certi giorni si è strani ma non si sapreb- 
w» dire perché.” 

“ Amico mio, è molto tempo che sono tentata 
ili farvi una confidenza, ma temo di affliggervi.” 
“ Voi potreste affliggermi? ” 

‘ Forse: tuttavia il cielo è testimone della mia 
innocenza...” [ Signora? signora? — Vi ho proibito 
ili chiamarmi; per qualunque. cosa, rivolgetevi a 
mio marito. Ma lui non c'è... |] Scusatemi, si- 
wnori; tornerò fra un momento.” 

|) ostessa scende, risale e riprende la narrazione: 
“.. Ciò è avvenuto mio malgrado, all'insaputa, 
per una maledizione alla quale tutto l uman ge- 
nere pare sia soggetto, poiché io, io stessa, non 
vì sono sfuggita.” s 

“ Ah! si tratta di voi? E avete paura!... Ma che 
Î successo mai?” - 

“ Marchese, è successo... Sono desolata, vi deso- 
lerò a vostra volta e forse, tutto ben considerato, 
i meglio mi taccia.” 
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“ No. amica mia, parlate; avreste voi. in fot 
al cuore, un segreto per me? La nostra pri, 
convenzione non stabili che le nostre animé 
sarebbero aperte l'una all’ altra, senz’ alcuna. 
serva?” 

“È vero, e questo appunto mi opprime. Èi 
rimprovero, il quale ne aggrava un altro D 
più pesante. ch'io mi rivolgo continuament 
Non vi siete voi accorto come io non abbia più 
consueta gaiezza? Ho perduto l'appetito e mang 
e bevo, solo per volontà ragionevole: il sonno 
l'ho interamente perduto. I nostri intimi coll 
qui non mi sodisfano più e talora la notte 
mi domando: E egli stato meno affettuoso € 
me? e debbo convenire di no. Debbo forse ae 
sarlo di qualche relazione sospetta? No. È fo 
diminuita la sua tenerezza. verso di me? 
Perché allora, il mio amico essendo sempre. 
stesso. il mio cuore è mutato? Poiché è cambiat 
impossibile nasconderlo; io non vi attendo più ce 
la stessa impazienza; non ho la stessa esultang 
vedendovi. né la consueta irrequietezza, quand 
ritardate. Io non provo più la nota dolce em 
zione al rumore della vostra carezza, all’ annum zi 
di voi, al vostro entrare.” 

“ Come, signora!” 

Allora la Signora de La Pommeraye, si cop 
gli occhi con le mani, reclinò la testa e tacqui 
Dopo una pausa, aggiunse: “ Marchese, io ho pr 
veduto tutta la meraviglia vostra, tutte le am 
parole che state per dirmi. Marchese. rispa 
miatemi!. O non risparmiatemi e dite tutto: 4 
ascolterò con rassegnazione. perché merito la vos 
collera. Sî. caro marchese. è vero. Si. io sond 
Ma non è forse abbastanza grande sventura 
questo sia successo, senza aggiungervi la Vvergog 
la bassezza di comportarmi con doppiezza, d 
mulandovelo? Voi siete lo stesso. ma l'amifd 
vostra è mutata: essa vi stima. vi onora. quani 
e più di prima, ma... ma una donna, usa com 
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| è. a seguir d'appresso gl intimi moti della 
in anima e a non farsi sopraffar da nulla, non 
\ò nascondervi che l’amore è morto. È una 
woperta dolorosa, ma pur troppo reale. To, la 
mirchesa de La Pommeraye. incostante e leggera ! 
Marchese, montate dunque in collera, copritemi 
sun gli epiteti più ingiuriosi, me li son già detti 
rima; datemeli pure: sono disposto a subirli tutti, 
Rorché quello di donna falsa, che voi mi rispar- 
iniorete, non essendolo, in verità, affatto... [ Moglie? 

Che c' è? Niente. — Non c'è un momento di 
Wxjuie in questa casa. nemmenonei giorni di scarsa 
nlientela e quando sembra non ci sia nulla da 
Ihre. Com'è da compiangere una donna, nella 
nia condizione, specie con una bestia di marito] 
Detto ciò, la Signora de La Pommeraye si abban- 
ilonò riversa sulla poltrona e cominciò a piangere. 
|l marchese si precipitò ai suoi piedi e disse: 
“Voi siete una donna affascinante, voi siete una 
ilonna adorabile, una donna unica! La franchezza 
» l'onestà vostra mi dovrebbero far morire di 
vorgogna. Che superiorità vi conferisce questo 
inomento su di me! Come vi scorgo grande e come 
mi sento mediocre! Voi avete parlato per prima, 
montre io per primo fui colpevole. Amica mia, 
lm sincerità vostra mi trascina, e sarei un mostro 
ilnvvero, se cosi non fosse. Vi confesserò che la 
itoria del vostro cuore è alla lettera quella del 
mio. Quanto avete detto, io me lo son già detto; 
na tacevo, soffrivo, e non so quando avrei avuto 
|| coraggio di parlare.” 

“ Davvero, amico mio?” 

“ Assolutamente vero; non ci rimane che feli- 
vitarci reciprocamente d'avere perduto, nello stesso 
tempo. il sentimento facile e dingannatore che ci 
univa.” } 

“ Infatti, che disgrazia se il mio amore avesse 
lurato, oltre la fine del yostro!” 

“O che fosse cessato in me. per primo.” 
“Sento che avete proprio ragione.” 
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“Non mi siete sembrata mai cosî amabile, col 
bella come in questo momento e, se l’ esperiemn 
del passato non mi avesse reso circospetto. cre 
rei di amarvi più di prima.” Cosi dicendo, il mai 
chese le prendeva le mani e glie le baciava. 
[Moglie®?— Che c' è?—Il mercante di paglia.= 
Guarda sul registro. — H il registro ?... resta, resta 
l'ho trovato. ] La Signora de La Pommeraye, ch 
dendo in sé il dispetto mortale da cui era di 
niata, riprese la parola e disse al marchese: * N 
non ci siamo imposti l'uno all'altra; voi avet 
diritto a tutta la mia stima, né credo io ave 
perduto interamente il diritto cheavevo alla vostra 
perciò continueremo a vederci e ci abbandoneremt 
all’ intera confidenza dell'amicizia. Noi ci saremi 
risparmiati tutte le noie, le piccole perfidie, i rin 
proveri, il malumore che accompagnano comu 
mente la passione al tramonto; potremo quind 
considerarei unici della specie. Voi ricuperere 
tutta la vostra libertà e mi renderete la mia; | 
ritroveremo nei salotti. voi mi confiderete 
vostre conquiste e io non vi celerò le mie, s 
tuttavia ne farò, cosa dubbia, avendomi voi rest 
di gusto difficile. Giò sarà piacevolissimo! Con 
voi mi aiuterete coi vostri consigli, cosi io no 
vi negherò i miei, nelle circostanze difficili, 
cui crederete di averne bisogno. Chi sa che pu 
succedere?” E il marchese: “ È verosimile che p 
andrò in là e più voi guadagnerete al confron 
e vi ritornerò forse più appassionato, più teneri 
più convinto che mai. essere la signora de L 
Pommeraye la sola donna fatta per la mia feli@ 
tà... Dopo un tal ritorno, c' è da seommettere ch 
vi, gimarrò vicino vita natural durante.” Ò 

“ E se succedesse che al vostro ritorno non I 
trovaste più? Poiché non si è sempre gius 
non è fuori della possibilità. ch'io a mia w 
mi innamori di persona, per gusto, fantasia. 
passione, inferiore a voi.’ | 

“ Ne sarei, marchesa, di sicuro desolato, ma nd 
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potrei lamentarmi; dovrei piuttosto prendermela 
col destino. che ci avrebbe separati mentre sì era 
uniti e ci riavvicinerebbe, quando non potremmo 
più essere tali...” 

Dopo questo dialogo, si misero a far della morale 
sull incostanza del cuore umano, sulla frivolezza, 
dei giuramenti, sul vincolo del matrimonio... { Si- 
gnoral— Che c'è? — La vettura. ) f Signori,” disse 
l'ostessa, “ bisogna vi lasci, ora, ma ritornerò stasera 
quando le mie faccende saranno terminate e vi fi- 
nirò quest’ avventura, se ne siete curiosi...” | Si- 
gnora? —y Moglie? — Ostessa? — Recomi, eccomi!) 

Partita l’'ostessa, il padrone disse al valletto: 
“Giacomo, hai notato una cosa?” 

“Quale? ” 

“Che questa donna racconta molto meglio di 


quel sarebbe presumibile in una ostessa.” 

“È verissimo. Le frequenti interruzioni del 
personale della casa, m° hanno più volte fatto per- 
der Ja pazienza.” 

“ Anche a me!” 

E voi, lettore, parlate senza dissimulazione, poi- 
ché vedete che siam tutti disposti alla franchezza: 
volete piantare questa elegante e prolissa chiac- 
chierona dell’ ostessa, e riprendere gli amori di 
(iacomo? Per me, sono indifferente. Quando la 
donna risalirà. Giacomo il chiacchierone non do- 
manda meglio di riprender la sua parte e di 
chiuderle la porta sul naso; basta che dica dal 
buco della serratura: “ Buona notte. signora: il 
mio padrone dorme e. siccome anch’ io mi corico, 
bisogna rimettere il seguito a tempo migliore.” 


“Il primo giuramento, che si scambiarono due 
esseri in carne ed ossa, fu ai piedi d'una roccia, 
che si spolverizzava; ivi affermarono la loro co- 
stanza eterna. chiamando a testimone il Cielo il 
quale non è un solo istante immutabile, e mentre 
la vicenda degli avvenimenti si svolgeva dentro e 
fuori di loro. tuttavia essi credevano in buona 
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fede di essere liberi dalla legge delle vicissitudil 
Eterni fanciulli!...” Non so di chi sieno qu 
riflessioni, se di Giacomo. del suo padrone o m 
certo che appartengono all'uno dei tre e fu 
precedute e seguite da molte altre. le quali a 
bero condotto Giacomo, il suo padrone e me, 
l'ora di cena, a cena finita. al ritorno dell’ ost 
se Giacomo non avesse detto al suo padr 
“ Vedete, signore, tutte queste grandi senten 
che avete enunciato senza motivo. non valgoni 
una vecchia favola del mio villaggio. 

IL PAD. Qual'è la favola? 

GIAC. Quella della Guaina e del Coltello. 
giorno Guaina e Coltello vennero a parole. e 
Joltello disse alla Guaina: * Amica mia. voi si 
una canaglia, perché tutti i giorni ricevete nuoy 
Coltelli...” E la Guaina rispose al Coltello: € Voi 
amico, siete un birbante. poiché tutti i giorn 
cambiate guaina... Guaina. questo non è qué 
che mi avevate promesso!.... — Coltello, voi mi ave 
ingannato per primo....” La discussione era sorti 
a tavola. Cil, che era seduto fra la Guaina e i 
Coltello. prese la parola e disse loro: “ Ambedui 
avete fatto bene a cambiare. poiché si tentava.i 
cambiamento, ma aveste torto promettendovi 
cambiare. Coltello, o non t'eri accorto che 
ti ha fatto per andar bene a più Guaine, e 
Guaina. per ricevere più d'un coltello? Voi co 
sideravate come pazzi i Coltelli che facevan vo 
di non entrar mai in una Guaina e chiamavati 
folli le Guaine che spergiuravano di tenersi chiù 
a qualunque Coltello: e intanto non riflettev 
che eravate matti egualmente, quando giurav; 
tu, Guaina di contentarti d'un sol Coltello. e 
Coltello, di contentarti d' una sola Guaina.” - 

Qui il padrone disse a Giacomo: “ Se la tua fa 
vola non è molto morale. in compenso è ga 
Vuoi sapere un'idea balzana. che mi frulla 
capo? M'immagino te marito dell’ ostessa e cerd 
trovare come un marito avrebbe fatto a parlare 
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o ne avesse avuto voglia, con una moglie, 
the non si cheta mai. 

(}HAC. Come ho fatto, durante i miei primi dodici 
inni di vita, quand’ ero col nonno e con la nonna. 

IL PAD. Come si chiamavano? Che facevano? 

(1AC. Erano antiquari. Mio nonno Giasone 
ebbe varî figli. i quali eran tutti molto serî. 
N'alzavano. si vestivano, se ne andavano; tornava- 
no, desinavano, e uscivano ancora, senza avere 
icambiato una parola. A sera. si riposavano nelle 
poltrone; la madre e le figlie filando, cucendo. o fa- 
condo la calza, in silenzio: i maschi in ozio. il 
padre leggendo I’ Antico Testamento. 

IL PAD. E tu che facevi? 

GIAC. Correvo per la stanza, con un bavaglio. 

IL PAD. Con un bavaglio! 

GIac. Proprio! e debbo a questo maledetto ba- 
vaglio la mia frenesia attuale di chiacchierare. 
Passavan talora le settimane. senza che nella casa 
ili Giasone si fosse aperto una sol volta la bocca. 
Durante tutta la sua lunga esistenza, la mia 
nonna non aveva detto che cappello da vendere 
© il nonno, sempre presente agl inventari, diritto, 
lè mani sotto il soprabito non aveva detto che 
un soldo. Verano giorni. in cui egli era tentato 
li non credere, alla Bibbia. 

[L PAD. È perché? i 

GIAC. A motivo delle ripetizioni, che conside- 
inva come chiacchiere. indegne dello Spirito San- 
lo. Diceva sempre che chi si ripete è uno sciocco, 
| quale pensa sciocchi gli ascoltatori. 

IL PAD. Giacomo. e se. per rifarti del lungo si- 
lenzio conservato. attraverso dodici anni, presso i 
tuoi nonni. e mentre che | ostessa è assente... 

GIao. To riprendessi la storia dei miei amori, eh? 

IL PAD. No.ma un'altra, interrotta ultimamen- 
te, quella del camerata del tuo capitano. 

HAC. Padron mio!che immensa memoria avete! 
IL PAD. Giacomo, caro Giacomo... 
GIACG. E ora di che ridete? 
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IL PAD. D'una cosa che mi farà ridere Spess 
di raffigurarti ragazzo, in casa dei tuoi. col ba 
glio alla bocca. j 

GIAC. La mia nonna me lo toglieva qua 
non v era più nessuno, quantunque il nonno, 
corgendosene, non ne fosse molto contento. 
diceva: Continuate cosî, e farete di questo ri 
zo il più insopportabile chiacchierone che S 
mai vissuto: predizione avveratasi a puntino. 

IL PAD. Via, Giacomo, e adesso la storia di 
camerata del tuo capitano. 

GIAG. To non mi rifiuto. ma ritengo non 
crederete una parola. 

IL PAD. È dunque cost meravigliosa ? 

GIAC. No, ma egli è che è già accaduta a ui 
altro: ad un ufficiale francese chiamato. se no 
erro, il signor De Guerchy.! 

IL PAD. Va bene; io dirò come diceva un poei 
francese, autore di un buon epigramma, a qualeh 
amico che se lo attribuiva. lui presente: “ Perch 
non l’ avrebbe fatto il signore? l'ho ben fatto io. 
Perché la storia di Giacomo non sarebbe accaduti 
al camerata del suo capitano, una volta ch' era 
capitata al signor De Guerchy ? Anzi. raccontand 
mela, prenderei due piccioni con una fava. perch 
verrei a conoscere l'avventura dei due. a me ignota 

GIAC. Tanto meglio! Ma giuratemelo. 

IL PAD. Te lo giuro! 

Lettore, sarei ben tentato a esiger da voi 
giuramento eguale; ma mi limiterò a farvi osser 
vare nel carattere di Giacomo una bizzarria. chi 
teneva apparentemente, dal nonno Giasone, il si 
lenzioso antiquario: e si è che Giacomo. all’ invers 
dei chiacchieroni ordinari. aveva in orrore le ri 
tizioni. Cosi diceva qualche volta al padrone 
“Il signore mi prepara il più triste avvenire: ché 
nesarà di me, quando non avrò più niente da dire? 

“ Tu ricomincerai.” 


1 Claudio Luigi de Régnier, conte di Guerchy, uffiziale della corte di 
Luigi XV. Mori nel 1768. 
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GIACOMO I 
‘ Giacomo ricominciare! Lassù è scritto il con- 
iirio e, se mi accadesse di ricominciare, non po- 
Uri fare a meno di esclamare: — Ah! se ti sentis- 
6 il nonnot_—-e rimpiangerei il bavaglio.” 

Grac. Nel tempo in cui si giuocava ai giuochi 
ili azzardo alle fiere di Saint-Germain e di Saint 
Inurent.... 

li, rAD. Come! Siamo a Parigi, mentre il came- 
nta del tuo capitano era comandate d’ una piazza 
ali confine. 

G1AC. Per bacco, signore, lasciatemi dunque 
parlare! Varî ufficiali entrarono in una bottega 
è ve ne trovarono un altro, che conversava con 
ln padrona. Uno d' essi propone a questo di giuo- 
sure ai dadi, perché bisogna sappiate che, dopo 
morto il mio capitano, il suo camerata era divenuto 
ricco e naturalmente giuocatore. La sorte mette la 
sornetta in mano dell’ avversario, il quale vince, 
vince. vince, senza tregua. TI giuoco s' era anima= 
lo e si era giuocato in tutte le maniere, quando 
uno degli assistenti pensò di dire al signor De 
(inerchy o al camerata del mio capitano, che fa- 
tebbe bene a fermarsi, poiché il competitore era 
ili abilità soverchiante. A questa frase. detta per 
per ischerzo, il camerata del mio capitano. 0 il 
signor De Guerchy, credette d'aver che fare con un 
baro. mise la mano in tasca, ne tirò un coltello 
n punta e quando l' antagonista mise la mano 
sui dadi, per rimetterli nella cornetta. gli piantò 
il coltello nella mano e gliela inchiodò sulla tavola, 
dicendogli: “ Se i dadi sono alterati, voi siete un 
birbante! se son buoni, ho torto 1...” I dadi furon 
riscontrati buoni. Il signor De Guerchy disse allo» , 
in: £ Ne sono dolentissimo e offro qualunque ri- 
parazione si voglia...” Non fu la frase del came- 
nta del mio capitano, che disse, invece: “ Ho 
perduto il mio denaro: ho ferito la mano a un 
galantuomo, ma in compenso ricupero il diritto 
«li battermi. quanto mi piacerà....” L' ufficiale in- 
chiodato si ritira e va a farsi medicare; appena 
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guarito, va dall’ ufficiale feritore e gli chiede # 
disfazione: questi o il signor De Guerchy troval 
domanda giusta: l' altro. ossia il camerata del 
capitano, gli getta le braccia al collo e gli d 
“Vi attendevo con impazienza indicibile...” Va 
sul terreno; il feritore, (il signor De Guerchy 


























lo fa portare alla sua casa e gli dice; “ Signor 
ci rivedremo...” Il signor De Guerchy non rispondi 
niente, mentre il camerata del mio capitano, 7 
sponde: “ Ci conto assolutamente, signore.” 
battono una seconda, una terza, fino ad otto, 
dieci volte e sempre il feritore rimane sul terrend 
Essendo ambedue ufficiali distinti e persone d 
qualità, la cosa fece scalpore e se né mischiò | 
Ministero. Si ritenne | uno a Parigi e si fi 
l’altro al suo posto in provincia. Il signor DI 
Guerchy si sottomise agli ordini della corte @ 
buon grado, invece il camerata del mio capitani 
ne fu desolato. Ecco la differenza fra due uomin 
di carattere coraggioso. ma l’ uno saggio e l'al 
con una vena’ di pazzia. È 
Fin qui l'avventura del signor De Guerchy € 
del camerata del mio capitano è loro comune, è 
la stessa: ecco perché li ho nominati di conser 
Ma qui debbo dividerli e vi parlerò, signore, so- 
lamente del camerata del mio capitano. perché 
il resto appartiene a lui esclusivamente. Ah 
signore! Qui vedrete quanto poco siamo padro 
del nostro destino e quante cose bizzarre sono 
scritte sul gran rotolo! È 
Il camerata del mio capitano, o il feritore, sol 
lecita il permesso di fare un giro nella sua pro? 
vincia, e l’ ottiene, Parte cosî per Parigi metten: 
dosi in una vettura pubblica. Questa, alle tre del 
mattino, passa dinanzi all’ Opéra, da cui uscivano! 
gl' intervenuti al ballo. Tre o quattro giovani 
seapati propongono di andare a colezione coî 
viaggiatori, e arrivano al luogo fissato. a punta 
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il giorno. Si guardano lun l' altro e chi fu più 
meravigliato del feritore, nel riconoscere il ferito? 
Questi gli stende la mano. l'abbraccia. gli espri- 
mo la sua gioia per questo fortunato incontro, ® 
bito dopo, dietro una capanna, mettono mano 
alle spade, l uno in redingote e l’altro in domi- 
no. Ancora una volta il camerata del mio capi 
inno ha la peggio. Il suo avversario lo fa soc- 
sorrere e. dopo, si mette a tavola coi suoi amici 
è i viaggiatori. e mangia, e beve allegramente. 
Mtavan gli uni per riprender la via. gli altri per 
lornare alle loro case nella capitale, quando |’ o- 
ulossa ricomparve e spezzò il racconto di Giacomo. 4 
































Kecola dunque tornata e vi prevengo, lettore,: : 
ehe non è più in poter mio di rinviarla. — B 


perché mai? — Perch' ella si presenta con due 
bottiglie di sciampagna, una per mano, ed è 
scritto lassi che ogni oratore, il quale si rivol- 
gerà a Giacomo con quest esordio. ne sarà religio- 
inmente ascoltato. 

Fissa entra. posa le due bottiglie sulla tavola e 
ilice: # Via, signor Giacomo, facciamo la pace...” 
| ostessa. non più nella prima gioventù. era 
una donna grande e colorita, bene in gambe. di 
buon aspetto. piuttosto grassa, con bocca grande, be 
ma fornita di bei denti. le guancie rotonde, gli Îi 
vechi a fior di pelle, la fronte quadrata, una bella 
carnagione, l’espressione cordiale. Le braccia eran . 
forse troppo forti. ma in compenso le mani erano È 
perfette, degne d’ esser modellate o disegnate. Gia- 
como le cinse la vita e I abbracciò calorosamente. 
|] suo rancore non aveva mai resistito né al buon 
vino. né alle belle donne: cosa scritta lassù, let- 
tore di lui, di voi, di me e d’ altri molti ancora. 
‘ Signore.” diss’ ella al padrone “ ci lascerete bevere 
da soli? Ricordatevi che, se anche aveste da fare 
altre cento leghe, non ne berreste di migliore. in 
nessun luogo.”  Cosî parlando, ella s'era messa 
una delle due bottiglie fra le ginocchia e ne aveva 
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cavato il tappo, mettendo:subito. con abilità si 
golare. sull orlo della bottiglia il suo polli 
senza fare. sfuggire cosî, una sola goccia di vim 
“ Via,” disse a Giacomo “ presto il vostro bicchi 
rel” Giacomo avvicinò il bicchiere: ]° ostessa m 
tendo il pollice un poco da un lato. diede ari 
alla bottiglia. ed ecco il viso di Giacomo tuti 
coperto di spuma. Giacomo si era prestato a tal 
scherzo, ridendo di cuore. insieme col suo padror 
e con l’ostessa. Furono bevuti parecchi sorsi d 
seguito, tanto per assicurarsi della bontà dell 
bottiglia, dopo di che l' ostessa disse: “ Dio s 
ringraziato! Adesso son tutti a letto. nessuno i 
verrà ad interrompere e cost potrò continuare it 
pace il mio racconto.” Giacomo guardandola cor 
gli occhi dolci, a cui lo sciampagna aveva aumen 
tata la vivacità naturale. disse al padrone: “Lt 
nostra ostessa è stata bella. come un angelo: non 
vi pare, signore? ” 

IL PAD. È stata... Giacomo? Perbacco. ma l'è 
tuttora! 

GIAC. Signore, avete ragione: è che non li 
confronto con un'altra donna. ma a se stessa 
quando era giovane. | 

L'OSTES. Non valgo gran che, adesso: bisogna 
va vedermi quand'ero cosî snella. che mi si 
rebbe presa con due mani! Si muovevan 
quattro miglia lontano, per venire ad alloggia 
qui! Ma non parliamo delle buone e delle cattive 
teste, che ho sconvolto e torniamo alla Signora 
de La Pommeraye. 

GIAO. E se bevessimo prima un sorso alle cat 
tive teste che avete fatto girare. oppure alla mia 
salute? 

L’OSTES. Ben volentieri: ve n° erano che vale 
van la pena, contando o senza contare la vostra, 
Sapete voi che sono stata, durante dieci anni, I 
riserva dei militari, in tutta I° estensione del ter- 
mine? Ne ho aiutati una gran quantità. che senza, 
di me avrebbero molto sofferto a far la campagna. 
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nno. in generale, brave persone ed io non ho a 
gnarmi d’alcuno, né aleuno può lagnarsi di me. 
Mui cambiali: mi han fatto qualche volta aspet- 
ire, ma dopo due, tre, quattro anni, il mio de- 
iiro è stato restituito...” 

Wcecola a far L'enumerazione degli ufficiali, che 
le avevan fatto l' onore di attingere alla sua borsa... 
Il signor Tale, colonnello del reggimento di X, e 
il signor Talaltro, capitano al reggimento di Y. 
Improvvisamente Giacomo getta un grido: 221 
mio capitano! il mio povero capitano! Voi l' avete 
ilungue conosciuto? 

| OsTES. E come! un grand' uomo, ben fatto, 
in po magro. ma dall’ aspetto nobile e severo, le 
gambe nervose, due piccoli punti rosei alla tem- 
pin destra. Voi siete dunque stato militare? 

(}rAC. Purtroppo! 

| OSTES. Vi voglio ancora più bene, perché 
suppongo vi debban rimanere buone qualità del 
vostro stato anteriore. Beviamo alla salute del 
vostro capitano! 

(TAC. Se è ancora vivo.... 

| OSTES. Morto o vivente, che importa? Non 
è forse fatto per essere ucciso, un militare? Non 
leve aver voglia di morire, dopo dieci assedi e 
cinque o sei battaglie, in mezzo a quelle canaglie 
di negri? Ma torniamo alla nostra storia e bevia- 
mo ancora un goccio. 

IL PAD. In fede mia. ostessa, voi avete ragione. 

L'osTtEs. Mi fa piacere lo pensiate. 

IL PAD. Poiché il vostro vino è eccellente. 

L'OSTES. Ah! è del mio vino che parlavate? 
®ibbene, anche qui avete ragione. Vi ricordate 
ovè eravamo rimasti? 

[L PAD. Si, alla conclusione della più perfida 
delle confidenze. 

L'OSTES. Il marchese d’ Arcis e la Signora de 
La Pommeraye si abbracciarono, contenti lun 
dell’ altro e si separarono. Quanto più la dama si 
era frenata in presenza di lui, più fu violento il 
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dolore, quando fu partito. Essa gridava: — È 
que assolutamente vero: egli non mi ama pi 
on racconterò minutamente tutte le nostre gs 
Vvaganze. quando siamo abbandonate, per non fa 
montare in superbia: vi dirò piuttosto che qui 
donna, non solo era, fiera, ma ‘anche oltremo 
vendicativa. Quando il primo impeto della coll 
‘fa caduto, essa fu presa da una calma indi 


zione e pensò a vendicarsi; ma a vendicarsi att 
cemente, 





































e chi 
a sua vendetta si è compiuta, ni 

senza giovare ad alcuno: noi continuiamo tuttot 

ad essere vilmente sedotte ed ingannate, 

GIAC. Accadrà per le altre, ma a VOÎ.... 

L’OSTES. A me per prima, anzi! Come siam 
sciocche! E almeno gli uomini guadagnasser 
nel cambio... Ma basta. Che farà mai la signora 

on lo sa ancora. ma ci penserà e troverà. 

GIac. Mentre lei pensa... 

L’OSTES. Bocca d° oro, la vostra.... Ma le due hot 
tiglie son vuote..... [ Giovanni! Signora? — Dul 
bottiglie. di quelle in fondo in fondo. dietro Il 
fascine... — Ho capito.] A forza di almanace 
ecco che cosa pensò, La Signora de Le 
raye aveva in altri tempi conosciuto una doni 
di provincia. che un processo aveva chiamato a 

arigi, con la figlia giovane. bella e ben educa a. 
e era venuto all'orecchio che questa donna, ro: 
vinata dalla perdita del processo, 8° era ridott 
tener una casa di giuoco e peggio. 
si radunavano presso di lei. giuocava 






















































furono trovate e pregate a recarsi a, 
Î cui esse appena si ricordavano. Le invitate, 
che avevano assunto il finto nome di Signora e 
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unorina D'Aisnon, non si fecero attendere e il 
ibnrno dopo la madresi presentò alla Signora de La 
ummeraye. Dopo i complimenti d' uso, questa 
mandò alla D'Aisnon ciò che aveva fatto e ciò 
ll» faceva. dalla perdita del processo in poi. 
Ver parlarsi franco.” rispose la D'Aisnon* faccio 
ill mostiere pericoloso, infame, poco rimunerativo 
» ilisgustoso, ma necessità fa legge. Ho quasi 
iliciso a metter mia figlia all’ Opéra, ma essa ha 
in fil di voce ed è sempre stata una mediocre 
lnllerina. L'ho condotta, durante e dopo il pro- 
unnso. a dei magistrati. dei nobili, dei prelati, 
ile finanzieri.che se ne sono serviti un certo tempo, 
inn dopo ] hanno abbandonata. ‘Essa è bella come 
un angelo. ed ha grazia e finezza. ma è interamente 
ilogata al libertinaggio e sprovvista d'ogni talento, 
upice di eccitare gli uomini stanchi ed annoiati. 
Wuol che ci ha poi nociuto più di tutto è stato 
in suo capriccio per un abatino di buona fami- 
lin. ma empio, incredulo, dissoluto, ipocrita, an- 
\llilosofo, il cui nome non vi dirò. Ma è certo 
ultimo fra coloro che presero la via più sicura 
» più facile, per arrivare all’ episcopato. To non 
i che raccontasse a mia figlia, alla quale ve- 
riva a leggere ogni giorno i foglietti del suo 
pranzo. della sua cena. della sua rapsodia. Diverrà 
voscovo ? Non lo diverrà? Fortunatamente si sono 
mpuastati. ed ecco perché. Un giorno, avendogli 
mia figlia domandato se conosceva quelli contro 
cui scriveva e l'abate risposto di no; se aveva 
iontimenti diversi da quelli che derideva, e labate 
risposto di no, essa si lasciò trasportare dalla sua 
vivacità e gli disse chiaro e tondo far egli la 
parte del più cattivo e del più falso degli uomini. 
La Signora de La Pommeraye le domandò se 
erano molto conosciute. 
“ Anche troppo, disgraziatamente! ” 
“ A quel che vedo, non ci tenete molto al vo- 
stro stato?” 
“Oh! no davvero! mia figlia ripete ogni giorno 
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che preferirebbe la condizione più miserabilt [LI 
sua, ed è cosî melanconica. che finisce di alle pvanti 

tanare da s6....” L'O 
“Se mi mettessi in testa di preparare ad & i dom 
bedue l'avvenire più brillante, vi consentireste! GIA 
“ Anche per molto meno.” itaser 
“Ma si tratta di sapere se voi potete promi Bido;: 

termi di conformarvi assolutamente ai consij lengo 

che vi darò.” i L'G 
“Qualunque sieno, potete contarci.” rita. 
“E voi sarete ai miei ordini, quando mi lore, 1 

cerà? ” quelli 

3, “ Li attenderemo con impazienza.® come 
: “(Ciò mi basta; tornate a casa vostra, ove ni Is 
tarderete a riceverli. Intanto, vendete i mobil ò uni 

il resto, non conservate nemmeno i vestiti, se picco 
eccentrici, perché non converrebbero alle mie id caAUSA 
Giacomo, che cominciava ad interessarsi, d capiti 

; all’ostessa: “ E se bevessimo alla salute d dei 1 
“ Signora de La Pommeraye® È tutto 
i L'osres. Volentieri. letto 
” GiIAC, E a quella della Signora D'Aisnon? Li 
: L'OSTES. Toccate! IL 
i GIAO. Non mi rifiuterete un brindisi alla # L' 
i gnorina D'Aisnon, che ha poca voce, meno Sign 
lento per la danza e tanta malinconia da es COTTE 

ridotta alla triste necessità d' accettare ogni ra di 

* un nuovo amante. i men 
5 L'osTEs. Non ridete perché è crudele. Se st chia 
peste che supplizio, quando non si amal... le d 

GIAC. Alla salute della Signorina D' Aisno poce 

pel suo supplizio. con( 
L'osTESs. Via! G 
GIAC. Amate voi vostro marito? alla 

L'osTES. Non l'odio davvero. Mar 

GIAC. Voi siete dunque ben da compiangeri Ta 

poiché mi sembra molto sano... ; tina 
L'ostes. Non tutto quel che luce, è oro. rico 

GIAC. Alla salute dell' oste! È 

L' OSTES. Bevete da solo. peri 
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I, PAD. Giacomo, Giacomo, tu ti spingi troppo 
nti! 

/ OSTES. Non temete, signore; è vino sincero 
lomani non se ne avranno conseguenze. 

‘TAC. Poiché dunque domani sarò in ordine, 
sera non m' importa troppo di conservarmi lu- 
o; padrone. ostessa. facciamo un brindisi, a cui 
igo assai, all'abate della Signorina D' Aisnon. 
i OSTES. Vergogna, signor Giacomo! Un ipo- 
ta. un ambizioso, un ignorante, un calunnia- 
‘eun intollerante, poiché eredo si chiamino cosi 
elli che sgozzerebbero volentieri chi non pensa 
me loro.» 

[L PAD. Voi non sapete che il nostro Giacomo 
una specie di filosofo e fa gran conto di questi 
“coli imbecilli che disonorano se medesimi e la 
usa da loro così mal difesa. Dice che il suo 
pitano li chiamava il contravveleno degli Huet, 
i Nicole, dei Bossuet. Non capiva nulla, in 

ito ciò e voi nemmeno... Vostro marito è a 
tto? 

L'OSTES. E già da tanto! 

IL PAD. E vi lascia chiacchierare così.... 
L'OSTES. I nostri mariti sono agguerriti... La 
ignora de La Pommeraye monta in vettura, 
irre i sobborghi più lontani dall’ attuale dimo- 
» della D' Aisnon. prende in affitto un apparta- 
‘entino in una casa onesta, limitrofa alla parroe- 
nia. TL ammobilia decentemente, invita a pranzo 

due donne e le installa lo stesso giorno © 
oco più tardi, lasciando loro uno schema della 
ondotta da tenere. 

GI1AG. Ma, ostessa, abbiamo dimenticato di bere 
lla salute della Signora de La Pommeraye e del 
Tarchese d’ Arcis. 

L'ostEs. Non temete, signor Giacomo, la can- 
ina è tutt'altro che vuota... Ecco quanto mi 
jcordo di quella specie di regolamento: 

“Non frequenterete le passeggiate pubbliche. 
rerché non vi si deve scoprire. 


























128 GIACOMO IL FATALISTA 


“Non riceverete visite, neanche dei vicini, 
ché dovete affettar di vivere nella più grand 
clausura. 

“ Voi prenderete, da domani, gli usi delle 
vote. perché vi si deve ritener per tali. i 

© Terrete presso di voi esclusivamente dei libi 
pii, perché niente. attorno a voi, deve tradirvi 

“ Voi sarete assidue alle funzioni della parto 
chia. tanto nelle feste quanto nei giorni comuni 

“ Intrigherete per essere ammesse al parlatoril 
di qualche convento: le chiacchiere delle suor 
non vi nuoceranno. 

“Voi entrerete in relazione col curato e con gl 
altri preti della parrocchia, perché posso aver hi 
sogno della loro testimonianza. Ri 

“ Però voi non ne riceverete nessuno come fi né 
quentatore abituale. 

“ Vi confesserete e comunicherete almeno 
volte al mese. 

“ Riprenderete il nome vostro di famiglia, 
ché è onesto e verranno prese, prima o poi, infoî 
mazioni nella provincia d' origine. 

“ Farete. di tempo in tempo, qualche elemosimi 
e non ne riceverete nessuna. sotto qualunqu 
forma. Bisogna non vi si creda né povere, mi 
ricche. 

“ Filerete, cucirete, farete la calza. ricamere 
a darete a vendere alle signore, che si occup 
di beneficenza, il vostro lavoro. 

“ Vivrete con grande sobrietà: due semplie 
pranzi fatti venire dalla trattoria e sarà tutto. 

“Vostra figlia non uscirà mai senza di vo 
voi senza di lei. Non trascurerete insomma tuti 
i mezzi di edificare la gente con poca spesa. 

“Sopratutto mai a casa vostra. ripeto. né pré 
né frati, né devoti. 

“Camminerete pet via ad occhi bassi: in ch 
sarete tutte rapite in Dio. 

“Convengo che questa vita è austera, ma saff 
di breve durata e ve ne prometto la più alta l 
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compensa. Consultatevi fra voi e se questa co- 
itrizione vi sembra al di sopra delle vostre forze, 
ilitemelo franco: non mi offenderò né sorprenderò. 
Dimenticavo di dirvi che sarebbe opportuno ace- 
uistaste un parlare untuoso e vi rendeste fami- 
lìari con l'Antico e Nuovo Testamento. affinché 
vi si prenda per devote d’antica data. Fatevi 
ginnseniste o moliniste. a piacer yostro. ma il 
meglio è forse di avere lo stesso parere del vostro 
curato. Non dimenticate di scatenarvi, a torto. 0 
\ ragione, contro i filosofi; gridate alto che Vol. 
(nire è I’ Anticristo. sappiate a memoria, l’ opera 
ilel vostro abatino e ripetetela occorrendo....” 
La Signora de La Pommeraye aggiunse: “ Non 
vi vedrò a casa vostra: non sono degna di frequen- 
inre cosi sante donne. ma siate senza inquietitu- ® 
dini. Io vi vedrò talora in segreto qui. a casa 
mia. e ci rifaremo. in piccola brigata, del vostro 
regime di penitenza. Però. anche recitando la 
| rommedia della religione. guardatevi dal rimaner- 
vi impigliate. Le spese del vostro mantenimento 
ono a mio carico. ma se il mio progetto riesce, 
in breve non avrete più alcun bisogno di me: e 
ie dovesse fallire. sono abbastanza ticca per assi- 
curarvi una posizione onesta, di gran lunga mi- 
gliore di quella che mi avete sacrificato. Sotto- 
missione, dunque, sottomissione assoluta, illimi- 
lata alla mia volontà. senza di che non rispondo 
ilel presente e non m' impegno a nulla per l’ av- 
venire.” 

IL PAD. [dando un colpetto alla tabaechiera e 
gnardando l'orologio.] Ecco una terribile testa di 
ilonna! Dio mi preservi dall’ imbattermi in una 
nimile! 

L'OSTES. Pazienza. pazienza! voi non la cono- 
ncete ancora interamente, 

Grac. Mentre s aspetta, bella e graziosa ostessa 
nostra, perché non beviamo un bicchiere? 

— lL’osTEs. Signor Giacomo, il mio vino di Sciam- 
pagna mi abbellisce agli occhi. vostri. 
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IL PAD. Sono stimolato ormai da tanto te 
a farvi una domanda, forse indiscreta, che n 
so più resistervi. ì 
L'osTES. Dite pure. U 
IL PAD. Sono sicuro che non siete nata | 
un' osteria. ; Ù 
L’OSTES. È vero. 
IL PAD. Che vi siete stata condotta, da una po! 
zione più elevata, in segnito a circostanze stt i 
dinarie. 
L'osteEs. Ne convengo. j 
IL PAD. E se noi sospendessimo un momeni 
la storia della Signora de La Pommeraye... 
L'OSTES. Ciò non è possibile: io racconto Vv 
lentieri le avventure altrui. ma non le mie. Sal 
piate soltanto che sono stata allevata a Saint-Gy 
ove ho letto poco il Vangelo. ma molto i roma Di 
Dall’ abbazia reale all’ albergo che io tengo, vi 
un bel tratto. 
IL PAD. Basta: allora riprendete il vostro 
conto, come se non avessi parlato. JI 
L'OSTES. Mentre le nostre due devote edi ci 
vano, e il profumo di santità e di buoni cost n 
si diffondeva dattorno, la Signora de La Pom me 
raye testimoniava al marchese la più grande 
ma, amicizia e confidenza. Sempre ben accoli 
mai rimproverato, né ricevuto con sostenute 
anche dopo lunghi periodi di assenza, egli le 
contava tutte le sue piccole buone venture di 
sembrava essa si divertisse francamente. Era ll 
che lo consigliava in circostanza. in cui sembraw 
difficile il successo: ella gli diceva delle mez 
parole, incitandolo al matrimonio. ma con 
cosi disinteressato, da non fare affatto sospet; 
ella pensasse a sé. E se il marchese le rivolg 
qualcuna di quelle frasi galanti o tenere. 
cui non ci si può più dispensare con una donni 
conosciuta intimamente, essa sorrideva o le lasci 
va cadere. A credere a lei. essa aveva il cuor 
in pace, e, cosa mai immaginabile prima, sentiv 
































he un amico. come lui, bastava alla felicità della 
ita, tanto più che essa non era più giovanissima 
aveva Mie attenuati. 

“ Come, non avete nulla da confidarmi? 7 
"Nos 

“ Ma il contino. cara amica, che vi perseguita- 
vn. durante il mio regno?” 

“ Gli ho chiuso la porta sul naso e non lo 
Vedo più.” 






“Che bizzarria! E perché averlo allontanato? % D, 
“ Perché non mi piaceva.” i 
“Ah! signora! credo d’ indovinare: voi mi ama- di 
lè ancora.” TA 


“ Può essere.” 

“ Voi contate su d'un ritorno.” 

“ Perché no? ® 

“E voi vi preparate i vantaggi d’ una irrepren- Mi. 
nibile condotta.” 

“Lo eredo anch' io.” né 

“se avessi la fortuna o la disgrazia di riallac- 
viare. voi vi fareste almeno un merito del con- 
iervato silenzio sui miei trascorsi.” 

“ Voi mi supponete ben delicata e generosa.” i 

“ Amica mia, dopo quello che avete fatto, vi 
ritengo capace di ogni eroismo.” “i 

“ Non mi dispiace che lo pensiate.” È 

‘In fede mia. io corro il più gran pericolo con lì 
voi. ne son certo.” è: 

GIACO. Ed io anche. ‘al 

I OsTES. Eran da circa tre mesi, sempre allo U 
stesso punto, quando la Signora de La Pomme- hf 
rnye credette essere giunta l'ora di eseguire il i 
suo piano. Un giorno d’ estate e di bel tempo, 
giorno in cui attendeva a pranzo il marchese, essa ti 
fece dire alle due d’ Aisnon di venire al Giardino Mi 
Reale. Giunto il marchese. si servi il pranzo di | 
buonora, e si mangiò allegramente. Dopo finito Ò 
la Signora de La Pommeraye propone una pas- 
seggiata al marchese, dato egli non avesse nul- 
l'altro da fare. Non era giorno di Opéra, né di 
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Comédie, come il marchese osservò, e per compen- 
sare la mancanza d' uno spettacolo divertente con 
un altro utile. egli stesso propose alla marchesa 
di andare a visitare il Gabinetto del Re e non 
S'ebbe un rifiuto, come bene immaginerete. A# 
taccati i cavalli, i due escono. giungono al Giar- 
dino Reale e si mischiano alla folla. tutto guar: 
dando e nulla vedendo. come gli altri. 














M 


Lettore, mi ero dimenticato di descrivervi la 
posizione rispettiva, dei tre personaggi, di cui ci 
occupiamo, Giacomo, il suo padrone e l'ostessa! 
In mancanza di ciò, voi li avete sentiti parlare 
ma non li avete visti: meglio dunque tardi e 
mai! Il padrone a sinistra, in berretto da no 
e veste da camera. era sdraiato. con noncuranza, 
in una grande poltrona imbottita. il fazzoletto si 
bracciolo ‘e la tabacchiera in mano. L' ostessa 
fondo. di faccia alla porta. vicina alla tavola, 
bicchiere dinanzi a sé. Giacomo, in capelli, all 
sua destra; i gomiti appoggiati sulla tavola e 
testa reclinata fra due bottiglie: due altre, eran 
in terra vicino a lui. 


All'uscire dal Gabinetto del Re. il marchese e 
la sua buona amica passeggiarono nel giardino. 

Seguivano il primo viale a destra. entrando vi- 
cino alle piantonaie, quando la Signora de L 
Pommeraye gettò un grido di Sorpresa, e disse 
“Ma non sbaglio, credo che siano loro: si. sf, son 
proprio loro!” j 

E senz'altro lascia il marchese e va incon 
alle due devote. La figlia era bellissima, ne 
semplice abbigliamento. che, non attirando Î 
sguardi, permetteva all’ammirazione di concern 
trarsi sul volto perfetto. “Ah! siete voi, signora ?? 

“ Sî, sono io.” 

“Come state? Che ne è di voi. non più viste 
da un’ eternità? ” . 

“ Voi conoscete le nostre disgrazie: abbiamo dd 
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vuto rassegnarci, e viver ritirate come conveniva 
alle nostre modeste rendite: bisogna pure uscir 
dal mondo, quando non vi si può più vivere de- 
corosamente.” 

“ Ma io... abbandonare anche me, che non faccio 
vita di società e ho il buon senso di trovar no- 
ioso chi la fal” 

“Uno degl inconvenienti della disgrazia è la 
diffidenza che essa fa nascere. Gl' indigenti te- 
mono sempre di riuscire importuni.” 

“ Voi, importune a me! tal sospetto è addirit- 
tura ingiurioso.” 

“Signora, io non ne ho colpa; vi ho ricordata 
almeno dieci volte alla mamma, ma essa diceva: 
La Signora de La Pommeraye... nessuno. figlia 
mia, pensa più a noi,” 

“ Che ingiustizia! Sediamo e chiaechieriamo un 
po. Ecco, il marchese d' Arcis, mio amico, la cui 
presenza non ci disturberà. Come è cresciuta la si- 
gnorina! e come si è fatta. dacché non ci siamo 
più viste.” 

“La nostra posizione offre il solo vantaggio di 
privarci di tutto ciò che nuoce alla salute: guar- 
date il suo viso. guardate le sue braccia: tale 
floridezza proviene dalla vita frugale e regolata. 
dal sonno, dal lavoro, dalla coscienza tranquilla. 
E ciò conta ben per qualcosa...” 

Si sedettero e si intrattennero amichevolmente. 
La D'Aisnon madre parlò bene. la D'Aisnon figlia 
parlò poco: l'una e l'altra adoprarono il tono 
della devozione. ma con disinvoltura e senza 
falsi pudori. Assai prima del tramonto, le due 
nostre devote s'alzarono: fu loro osservato che 
era ancora presto, ma la D'Aisnon madre disse 
all orecchio della Signora de La Pommeraye, non 
cosî piano da non essere sentita anche dagli altri, 
che esse dovevan recarsi ad una cerimonia reli- 
giosa e non potevano rimanere più a lungo. 

Erano già a qualche distanza, quando la Si- 
gnora de La Pommeraye si rimproverò di non 
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tempi non ay 
commesso.” Il marchese corse per rimediarci ie 
accettarono l'indirizzo della Signora de La Pomme 
raye, ma, per quanto il marchese insistesse, no 
vollero dare il proprio. Egli non osò offrire Je 
sua vettura. quantunque, come confessò alla 
gnora de La Pommeraye ne fosse stato tenta 

Il marchese, naturalmente, domandò alla Signo 
ra de La Pommeraye chi fossero le due donne, 

“ Sono due creature più felici di noi. Vedete 
quale florida salute godono! la serenità regna 
sul loro volto e I innocenza e il candore nei lo 
discorsi. Niente di simile nei nostri ritrovi! N 
compiangiamo i devoti, come i devoti compiangon 
noi. ma temo che essi. e non noi. abbian ragione.? 

© Ma, signora, non sarete mica tentata di 
ventare bigotta? ” 

Perché no?” 

“ Badateci! non vorrei che la nostra rottura 
vi conducesse sin là,” | 

“E voi preferireste riaprissi la porta al contino?” 

“ Molto di più.” 

E me lo consigliereste?” 

“ Senza dubbio.” 

La Signora de La Pommeraye disse al marchese 
quel che sapeva del nome. del luogo di nascita, 
della primitiva condizione, e del rovinoso processa 
delle due devote, finché. mettendovi tutto l int 
resse e il patetico possibile, concluse: “ Son du 
donne di raro merito, soprattutto la figlia. Voi capî- 
rete facilmente che a una bellezza come la sua, no 
mancherebbe nulla, se volesse renderla produ 
va. Invece. esse hanno preferito una onesta me 
diocrità ad una vergognosa agiatezza. 
Timane loro è cosi poco, che non so davvero co 
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dall’’opulenza al puro necessario, contentarsene, 
trovarvi la felicità, io davvero non riesco a com- 
prenderlo. Ecco a che serve la religione. I nostri 
filosofi hanno un bel dire, la religione è pur 
buona cosa!” 

“ Soprattutto per gl’ infelici.” 

“E chi non lo è, dal più al meno?” 

“To scommetto che diverrete bigotta.” 

“Gran disgrazia! Questa vita è cosi meschina 
cosa, confrontata con l' oternità avvenire!” 

“Ma voi parlate di già, come un missionario.” 

“ Parlo come una persona convinta. Via. mar- 
chese, rispondetemi la verità; ogni ricchezza, non 
sarebbe forse ai nostri occhi ben misera cosa, se 
fossimo più penetrati dall’ attesa del premio e dal 
timore delle pene d'un'altra vita? (orrompere 
una giovinetta o una moglie fedele al marito, cre- 
dendo di poter morire fra le sue braccia e piom- 
bare d'un colpo in supplizî senza fine, convenite 
che sarebbe la più incredibile delle follie.” 

“ Pure si fa ciò tutti i giorni.” 

“ Ma perché non e è fede e ci si stordisce.” 

“No. egli è perché le opinioni religiose hanno 
poca influenza sui costumi. Ma. amica mia, vi 
assicuro che vi avviate correndo, verso il con- 
fessionale.” 

“È quanto potrei fare di meglio.” 

“Ma via, siete pazza? Voi, con una ventina 
d'anni dinanzi, per commettere i più graziosi pec- 
sati! Prima almeno commetteteli, poi ve ne pen- 
tirete e ve ne andrete a cantare ai piedi d'un 
prete, se ciò vi va.... La vostra è una conversione, 
a piega molto seria: la vostra immaginazione si 
oscura spaventosamente, effetto inevitabile del- 
l'abominevole solitudine in cui vi siete claustrata. 
Ascoltatemi, richiamate subito il contino, e non 
vedrete più né diavolo né inferno e diverrete 
graziosa e gaia, come prima. Voi temete possa 
rimproverarvelo, se un giorno dovessimo riallac- 


ciare; ma in primo luogo, noi non ricominceremo, 
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forse: e secondariamente, voi vi private del più 
dolce piacere, per un timore bene o mal fondato; 
In verità, anche se valessi più di quel che valgo. 
non meriterei un sacrificio simile.” 4 
“ Dite benissimo, ma non è ciò che mi trat 
tiene,...” 
Dissero ancora molte altre cose, che io non 
ricordo. i 
GIAC. Bevete un sorso, ostessa, per rinfrescare 
la memoria. i 
L'OSTES. Bevete anche voi... A 
— Dopo qualche altro giro pei viali, la Signora 
de La Pommeraye e il marchese Ttimontarono 
carrozza. La Signora disse: Come s' invecchia! 
Quando venni a Parigi essa era alta appena un 
spanna.” 
“ Voi parlate della figlia di quella signora. 
abbiamo incontrato prima?” ; 
“ Si; avviene nella vita, come in un giardino: 
alle rose appassite subentrano le rose novelle 
L'avete guardate bene?” 
“Non ho trascurato di farlo.” 
“Come vi pare?” 4 
“ Ha la testa d'una vergine di Raffaello. su 
capo della sua Galatea. E poi una dolcezza dî 
voce!” N 
“Lo sguardo cosi modesto!” 
“ Tanta grazia nel portamento!” 
“ Tanta misura di parole, che non mi ha mai 
colpito in nessuna ragazza. come in questa. Ecco 
gli effetti dell’ educazione.” i 
“Su d'un buon temperamento.” | 
Il marchese depose la Signora de La Pomme: 
raye alla porta di casa sua. ove essa con la m 
sima sollecitudine, provvide a far noto alle d 
devote, quanto ella fosse rimasta sodisfatta del 
loro contegno. ) 
GIAC. Se continuano come hanno cominciato 
caro marchese d'Arcis. voi non ve la cavere 
liscia, 
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IL PAD. Vorrei ben sapere qual’ è il loro pro- 
getto. 

GIAC. A me dispiacerebbe assai: ciò guaste- 
rebbe tutto. 

L’osTESs. Da quel giorno in poi, il marchese 
divenne più assiduo presso la Signora de La Pom- 
meraye. che se ne avvide, ma non gliene domandò 
spiegazioni. Essa non parlava mai per prima 
delle due devote, ma aspettava egli entrasse in 
tema; il che avveniva sempre con impazienza e 
indifferenza mal simulata dal marchese. 

IL MARC. Avete visto le vostre amiche? 

LA SIGNORA. No. 

IL MARO. Sapete che ciò non è ben fatto? Voi 
siete ricca. ed esse sono nelle strettezze; voi non 
le invitate neppure qualche volta a pranzo! 

LA SIGN. Mi credevo meglio conosciuta dal 
signor marchese. L'amore un tempo mi prestava 
dei pregi, oggi I amicizia mi presta dei difetti. 
Le avrò invitate almeno dieci volte. senza essere 
riuscita ad averle con me una. Esse rifiutano 
di venir da me. per ragioni singolari: e anche 
quando io vado da loro, debbo curare di lasciar 
la carrozza al principio della via ed essere vestita 
modestamente. senza belletto e senza diamanti. 
Non bisogna meravigliarci troppo di tante cau- 
tele, ma piuttosto riflettere che una falsa di- 
ceria potrebbe alienar loro l'animo d'un certo 
numero di persone benefiche e privarle di tale 
appoggio. Marchese, in apparenza il bene costa 
più a fare... 

TL Marc. Soprattutto ai devoti. 

LA SIGN. Perché il più leggero pretesto è suf- 
ficiente a dispensarli dal farlo. Se si sapesse che 
prendo a cuore questa gente, si .direbbe subito: 
la Signora de La Pommeraye le protegge e non 
hanno quindi bisogno d'altro... Ed ecco d'un 
colpo ogni carità sospesa. 

IL MARC. La carità? 

LA SIGN. Si, signore, la carità. 
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IL MARC. Voi le conoscete ed esse debbon 
ricorrere alla carità? ; 
LA SIGN. Ancora una volta marchese. mi 

corgo che non mi amate più e che una p 

della vostra stima se n'è andata con la vosti 
tenerezza. Chi vi ha detto essere mia colpa si 
queste dame sono ridotte all’ elemosine della par 
rocchia? i 

IL MARC. Perdono mille volte: ho torto. | 
riconosco. Ma che ragione adducono per rifiutari 
la benevolenza di un'amica? , 

LA SIGN. Ah! marchese, noi siamo ben lontani 
noi, gente del bel mondo, dal conoscere la s 
plicità delicata delle anime timorate. 
credono di potere accettare 
soccorsi di tutti. 

IL MARCO. Ma così ci tolgono il mezzo migli 
re di espiare le nostre folli dissipazioni. 

LA SIGN. Non è cost. Suppongo, per esempia 
che il marchese d’ Arcis sia mosso a compassior 
per esse; orbene perché non fa egli passare i s 
soccorsi per mani più degne? 

IL MARO. E meno sicure? 

LA SIGN. Può essere. 

IL MARC. Ditemi. se inviassi loro una venti 
na di luigi. credete li rifiuterebbero? ; 

LA SIGN. Ne son sicura: e a voi sembrerebbi 
un rifiuto assurdo, da parte della madre d’ uni 
così bella figliuola? 

IL MARC. Sapete che fui tentato di andarle | 
trovare? 

LA SIGN. Lo credo. Marchese, badate! il vò 
stro slancio di compassione è troppo improvviso. 
per non essere sospetto. | 

IL MARC. Comunque sia, m'avrebbero ricevuto 

LA SIGN. Ma no, di certo! Lo sfarzo della 
rozza, del vostro costume 
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TL MARCO. Voi mi addolorate, perché io non 
mi proponevo questo. Bisogna dunque rinun- 
yinre tanto a soccorrerle, quanto a vederle? 

LA SIGN. Credo di si. 

[L MARC. E se facessi passare i miei soccorsi, 
pel vostro tramite? 

LA SIGN. Non credo tali soccorsi abbastanza 
Innocenti. da potermene incaricare. 

[L MARC. Come siete erudele! 

LA SIGN, Crudele, sicuro. 

IL MARCO, Che immaginazione, marchesa! Voi 
mi prendete in giro. Io ho visto quella ragazza 
nppena una volta... 

LA SIGN. Ma essa è di quelle che non si dimen- 
ticano, quando si son viste, anche una volta sola... 

IL MARCO, È vero che tali bellezze vi impres- 
Rionano. 

LA SIGN, Marchese, badate a voi! voi vi pre- 
parate dei dolori.ed amo meglio prevenirvene che 
consolarvene. Non paragonate questa ragazza a 
quelle che avete già conosciute. Essa non ras- 
somiglia loro, poiché è vano tentarla, non è pos- 
sibile sedurla. difficilissimo è avvicinarla, più 
ancora esserne ascoltato e impossibile addirittura 
trionfarne.” 

Dopo questo colloquio, il marchese si ricordò 
l'improvviso d’' un affare urgente e, alzatosi bru- 
scamente. usci preoccupato. 

Durante un discreto periodo di tempo. il mar- 
chese non tralasciò quasi un giorno, di far visita 
alla Signora de La Pommeraye; ma quand’ era 
dla lei. si sedeva e taceva; la signora era obbli- 
vata a far dei soliloqui; dopo un quarto d' ora, 
il marchese s’ alzava e se ne andava. 

Non passò molto ch'egli spari per quasi un 
mese, dopo il quale rieomparve, ma triste, malin- 
conico, abbattuto. La marchesa, vedendolo cosi, 
gli disse: Come siete ridotto! da dove venite? 
Avete passato tutto questo tempo nell’ orgia? 

IL MARC. A un dispresso. Per la disperazione, 
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mi sono sprofondato in un orribile libertinaggio. 
LA SIGN. Come! dalla disperazione? 
TL MARC. Si, dalla disperazione...” } 
Ciò detto. egli prese a camminare in lungo € 
in largo pel salotto. in silenzio. Si avvicinav: 
alle finestre, e guardava il cielo, si fermava dinan: 
zi alla marchesa, andava verso la porta. chiamava: 
i domestici. senza poi ordinar loro nulla e si ria 
vicinava alla signora, la quale lavorava. senza 
badargli. Voleva parlare, ma non ne aveva 
coraggio. La signora ne ebbe pietà e disse: “ M 
che v è accaduto dunque? State un mese senza 
farvi vedere. poi ricomparite con una faccia d 
diseppellito e vi agitate senza posa, come un’ a- 
nima in pena. 
IL MARC. Non posso più torturarmi; bisogn 
vi dica tutto. Sono stato vivamente colpito dal 
figlia della vostra amica; ho fatto di tutto p 
dimenticarla. ma più tentavo e meno riuscivi 
Siccome questa creatura angelica mi ossession 
ricorro a voi per un servigio importante. o 
LA SIGN. Quale? } 
IL MARC. Bisogna assolutamente che la rive 
da e ne contragga con voi l obbligazione. H 
messo persone di mia fiducia a sorvegliar le du 
donne. Ma esse non vanno che dalla chiesa all 
casa e viceversa. Dieci volte mi sono presentat 
a piedi sulla loro via. ma non hanno mostra 
nemmeno di scorgermi: mi sono piantato sull 
loro porta. e pure inutilmente. M’ hanno reso 
prima libertino come un selvaggio. poi devo 
come un angelo. Non ho mancato ad una messa, 
durante quindici giorni. Ma. amica mia, che bel 
lezza! Una bellezza assolutamente divina. I 
La Signora de La Pommeraye sapeva di già 
tutto ciò. “ Vale a dire,” essa rispose al marches 
“che dopo aver tentato di tutto per guarire, no 
avete omesso nulla per divenir pazzo e che que: 
st ultima cosa vi è perfettamente riuscita.” | 
IL MARC, E riuscita oltre ogni limite! Non 
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avrete voi compassione di me e mi negherete di 
dovervi la felicità di rivederla? 

LA SIGN. È più difficile di quel che pensate, 
ma. se me ne occuperò, sarà alla sola condizione 
che. dopo, lascerete queste disgraziate in pace e 
cesserete di tormentarle. Non debbo nasconder- 
vi avermi esse informato con dolore della vo- 
stra persecuzione, anzi. eccovi la loro lettera...” 

La lettera. ora data in lettura al marchese, era 
stata concertata fra le tre donne. Era scritta 
Aalla D'Aisnon figlia. ed era evidente, sotto la det- 
tatura di sua madre; vi era stato profuso quanto 
a' onesto. di dolce, di commovente. d' elegante e 
di spiritoso si era trovato, per sconvolgere inte- 
ramente la testa al marchese. Egli, infatti, ac- 
compagnava ogni parola con una esclamazione, 
rileggeva ogni frase, piangeva lagrime di conso- 
lazione e finî col dire alla marchesa: “ Convenite- 
ne. signora, è impossibile scrivere meglio di cosî.” 

LA SIGN. Ne convengo. 

TL MARC. Ci si sente. di mano in mano che 
si legge. sempre più penetrati di ammirazione @ 
di rispetto per donne di simil carattere! 

LA SIGN. Dovrebbe essere così. difatti. 

IL MARC. To non mentirò la parola detta, ma 
pensate a vostra volta. a mantenere la promessa 
fattami. 

LA SIGN. Im verità. marchese. son pazza quanto 
voi. e, poiché accondiscendo. bisogna voi abbiate 
conservato un terribile ascendente su di me: 
ciò mi spaventa. 

TL MARCO. Quando la rivedrò? 

LA SIGN. Impossibile dirlo. Bisogna, prima di 
tutto, trovare il modo d' accomodar la cosa, senza 
suscitare sospetti. Esse non possono ignorare le 
vostre mire e ne potete facilmente dedurre quale 
veste assumerebbe ai loro occhi la mia compia- 
cenza. se potessero immaginare che agisco d’ ac- 
cordo con voi... Ma, marchese. in confidenza, per- 
ché debbo cacciarmi di quest impiccio? Che im- 
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porta a me se voi amate o non amate? se voi 
siete impazzito ? Spicciate voi stesso i vostri affari, 
perché la parte che state per farmi fare è davvero 
delle più strane. î 

IL MARC. Amica mia, se voi mi abbandonate, 
sono un uomo perduto! Non parlerò di me, per-! 
ché sarebbe offendervi, ma vi scongiuro a nome. 
di queste interessanti e degne creature. a vo 
tanto care. Voi mi conoscete. risparmiate dunqu 
a loro tutte le follie. che son capacissimo di 
commettere. Altrimenti andrò da loro: e ci andrò, 
ve ne prevengo; forzerò la loro porta; entrerò. loro 
malgrado: mi siederò e dopo non so ancora quel 
che farò o dirò, ma tuttavia mi sembra dovreste 
temere le conseguenze di questo mio stato di. 
esaltazione, non vi pare?” è 


— Noterete signori. — disse 1’ ostessa. — che. dal 
principio di quest'avventura fino ad ora. il ma 
chese d’ Arcis aveva con ogni parola. infitto un 
pugnale nel cuore della Signora de La Pommeraye. 
Non vi meraviglierete dunque se ella soffocava. 
d'ira e d’indignazione e se con voce interrotta 
e tremante. disse al marchese: 

“Ma voi avete ragione. Ah! se io fossi stata. 
amata in tal modo. forse.... Ma lasciamo andare... 
Non mi muoverò nel vostro interesse. siate certo A 
ma almeno. signor marchese, mi accorderete un 
po di tempo. 

IL MARC. Il più breve possibile. 

GIAC. Ah! ostessa, che diabolica donna! L' în-" 
ferno non può esser peggiore. Mi fa tremar tutto. 
e penso che un sorso, per riconfortarmi. sarà 
provvidenziale. Ma. non lasciatemi bere da solo... 

L'OSTES. Io non ho mica paura... La signora. 
diceva: “ Io soffro. ma non soffro soltanto io, 
Uomo crudele! non so quanto durerà la mia pe- 
na, ma è certo che farò la tua. eterna.” Fssa, 
mantenne il marchese quasi un mese nell’ attesa 
dell'incontro promesso; vale a dire gli lasciò tutto; 
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il tempo di soffrire, e d’ esaltarsi e. sotto il pretesto 
di temperare le sofferenze dell’ indugio, essa gli 
permise di intrattenersi con lei della sua passione, 

IL PAD. Fortificandola così, col parlare. 

| GIAC. Che donna! che donna diabolica! Ostes- 
sa mia, mi si duplica il terrore, 

| L'OSTES. Il marchese veniva dunque ogni giorno 
a intrattenersi con la Signora de La Pommeraye, 
la quale finiva | opera sua di irritazione e di ro- 
vina, con l’artifizio di sapienti discorsi. Egli 
s informava della patria, dell’ origine. dell’ educa- 
zione, della fortuna e della rovina delle due donne, 
ritornandovi su continuamente e non reputandosi 
mai sufficientemente informato e commosso. 

La marchesa gli faceva notare il progresso dei 
suoi sentimenti e lo preparava alla conclusione, 
col pretesto di inspirargliene lo spavento. * Mar- 
chese,” diceva essa. “ badate! Ciò vi condurrà lon- 
tano. Potrebbe accadere che un giorno la mia 
amicizia, di cui fate uno strano abuso. non avesse 
seuse né ai miei, né ai vostri occhi. Tutti i giorni, 
è vero, si commettono follie anche più grosse, ma 
temo tuttavia. marchese. che per ottenere questa 
‘ragazza, voi dovrete accettare delle condizioni, da 
cui avete sino ad ora rifuggito.” 

Quando la signora reputò giunto il marchese 
al punto da far riuscire l'intero suo segreto pro- 
getto, essa invitò a pranzo le due donne e com- 
binò col marchese che egli, per fuorviarle, soprag- 
giungerebbe in abito di campagna. improvvisa- 
mente: e cosî egli fece. 

S'era alla seconda portata. quanto fu annun- 
ziato il marchese. Il marchese! La Signora de 
La Pommeraye e le D' Aisnon finsero, in modo 
magistrale, l'imbarazzo: * Signora,” egli disse alla 
marchesa.” arrivo adesso dalla mia tenuta; è troppo 
tardi per andare a casa mia. ove non sono atteso, 
e mi sono lusingato che voi non mi rifiutereste 
da pranzo...” Cosî parlando, aveva preso una sedia 
e s' era accomodato a tavola. Era stato apparec- 
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chiato in modo ch’ egli si trovasse naturalmenti 
a fianco della madre e in faccia alla figlia. Egli 
ringraziò con uno sguardo la marchesa di tall 
delicata attenzione e, dopo il disagio dei prim 
momenti, anche le nostre due devote. sì rassici 
rarono. Si chiacchierò e ben presto tutti furont( 
anche abbastanza gai. Il marchese ebbe i pil 
grandi riguardi per la madre e la più riservati 
gentilezza per la figlia. Quale segreto divertimenta 
non fu per le tre donne. lo scrupolo del marche 
nel misurare le proprie parole e i propri atti. pereh 
niente potesse dispiacer loro e turbarle! Ebber 
la erudeltà di farlo parlare durante tre ore, 
religione. e la marchesa lo fini di canzonare d 
cendo: “I vostri discorsi sono il migliore elogi 
pei vostri genitori. perché le prime lezioni sono 
indimenticabili. Voi comprendete tutte le so 
gliezze dell’amor divino, come se non aveste mi 
nutrito il vostro spirito che delle massime 

San Francesco di Sales. Non siete stato forse i 
passato un poco quietista? ” i 

“ Veramente. non me ne ricordo...” 

Inutile dire che le nostre due devote misero 
nella conversazione quanto avevano di grazia, di 
spirito, di seduzione e di finezza. Si toccò di passa 
il capitolo delle passioni e la signorina Duquénoi 
(era il suo nome di famiglia) pretese che ve n° era, 
una sola pericolosa. e il marchese fu dello stesso. 
parere. Fra le sei e le sette le due donne si ri 
tirarono, senza che fosse possibile di trattenerle. 
La Signora de La Pommeraye sosteneva, insiem@ 
con la Signora Duquènoi che bisognava anzitutto 
compire il proprio dovere, altrimenti si sarebbe y 
suto un giorno senz averne la dolcezza avvelena 
dal rimorso.  Eccole dunque andate e il marchi 
rimasto solo con la Signora de La Pommeray 

LA sIGN. Non vi pare, marchese, che io debba 
essere molto. ma molto buona? Trovatemi in tu 
Parigi una donna che faccia altrettanto. 

IL MARC. [gettandosi ai suoi ginocchi.] Ne 
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convengo; non è possibile trovarne un’ altra che 
vi rassomigli. Ma mentre io sono confuso dalla 
vostra bontà, debbo riconoscere di avere in voi la 
vera ed unica amica esistente al mondo. 

LA SIGN. Siete sicuro che sentirete sempre e- 
csualmente il valore del mio modo di agire? 

IL Maro. Sarei un mostro di ingratitudine, 
se potessi disconoscerlo. 

LA SIGN. Cambiamo tema. Qual’ è lo stato at- 
tuale del vostro cuore? 

TL MARC. Debbo confessarlo francamente ? Eb- 
bene sento che debbo avere quella ragazza, 0 
morire. 

LA SIGN, Averla, l’ avrete, ma bisogna saper 
come. 

IL MARC. Vedremo. 

LA SIGN. Marchese. marchese. vi riconosco: voi 
avete già tutto un piano prestabilito. 

Tl marchese rimase circa due o tre mesi, senza 
far visita alla Signora de La Pommeraye ed eeco 
quel che fece nell'intervallo. Strinse relazione 
col confessore della madre e della figlia, il quale 
era un amico dell’ abatino già nominato. Questo 
prete, dopo avere elevato tutte le difficoltà ipocrite 
che si possono frapporre ad un intrigo disonesto, Re 
e venduto il più caro possibile la santità del suo 
ministero, si prestò a quanto volle il marchese. 

La prima scelleratezza dell'uomo di Dio fu 
d'alienare la benevolenza del curato convincen- 
dolo che queste due donne protette dalla Signo- 
ra de La Pommeraye ottenevano dalla parrocchia 
un’ elemosina. di cui privavano gli indigenti più 
bisognosi di loro. Lo scopo era di condurle alle 
sue visite, con l’aiuto della miseria. 

Dopo lavorò al tribunale della confessione. per 
gettare la divisione fra madre e figlia. Quando 
sentiva la madre lamentarsi dei torti della figlia, 
ne aggravava le colpe e irritava il risentimento 
dell’ altra. Quando, invece, la figlia si lamentava 
della mamma, le insinuava che il potere dei geni- 
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tori sui figli è limitato e che, se la persecuzione 
materna era troppo spinta. non era impossibile 
che ella potesse venire sottratta ad un’ autorità 
così tirannica. Per penitenza le ordinava di tor-. 
nar presto a confessarsi. Î 
Altra volta parlava abilmente alla ragazza delle 
grazie che l’adornavano, chiamando queste uno 
dei doni più pericolosi che Dio possa a una donna; 
dell’'impressione che della bellezza di lei aveva, 
provato un onest' uomo, il cui nome non veniva. 
fatto, ma lasciato, dall’ astuto confessore, indovina-. 
re. Passava poi a parlare della misericordia infinita | 
del cielo e della sua indulgenza per colpe, neces- 
sarie in certe circostanze: alla violenza e alla 
generalità di certe tendenze. da cui non andavano | 
esenti nemmeno i santi uomini. Le domandava,. 
dopo, se ella non aveva desiderî, se la natura. 
non le si rivelava nei sogni. se la presenza degli. 
uomini non la turbava. Finalmente poneva la; 
questione se una donna dovesse cedere o resistere. 
ad un uomo appassionato, e lasciar morire e dans 
nare colui pel quale pure il Sangue di Gesù Cristo: 
erastato sparso; e non osava decidere. Poi emetteva 
profondi sospiri, alzava gli occhi al cielo e pregavad 
per la tranquillità delle anime in pena.... La rar 
gazza lo lasciava dire. Sua madre e la Signora, 
de La Pommeraye, alle quali ella ripeteva inte 
gralmente il colloquio col direttore spirituale. le 
suggerivano delle confidenze, tendenti ad incorag= 
giare le turpi proposte. 
GIAO. La vostra Signora de La Pommeraye 
una trista femmina. i 
TL PAD. Giacomo, si fa presto a dirlo, ma lar 
sua malvagità da dove previene? Dal marchese 
d’ Arcis, Rendi questi quale aveva giurato e do 
veva essere. e trovami qualche difetto nella 
gnora. Quando riprenderemo la via, tu l’ accusera 
ed io m' incaricherò di difenderla. Quanto al vil 
prete seduttore, te lo do in balìa. | 
GI1AC. E un uomo cosî perverso. che credo da 































ora in poi non mi.confesserò mai più. E voi, 
ostessa? 

L’'ostEs. Quanto a me, continuerò le visite al 
vecchio curato, il quale non è curioso e ascolta 
soltanto quel che gli si dice. 

GIAC. E allora beviamo alla salute del vostro 
curato! 

L'OSTES. Per questa volta. accondiscendo per: 
ché è davvero un buon uomo. Imaginatevi che 
i giorni di festa lascia ballare ragazze e giovanotti 
e permette agli uomini e alle donne di venire 
all’ osteria. col solo patto che non si ubriachino, 
Al mio curato! 

GIAC. Al vostro curato! 

L'OSTES. Le nostre donne eran sicure che, una 
volta o 1 altra, l uomo di Dio avrebbe passato 
una lettera alla ragazza. È infatti fu così; ma 
con quale arte! Egli non sapeva di chi fosse: ma 
supponeva provenisse da qualche anima benefica e 
caritatevole. la quale, scoperta la loro miseria, 
proponeva dei soccorsi. A lui accadeva spesso 
di recapitare missive simili. — Del*resto, voi siete 
saggia. vostra madre prudente ed esigo che l’'a- 
priate in sua presenza. — La signorina Duquénoi 
accettò subito la lettera e la rimise a sua madre, la 
quale la passò immediatamente alla Signora de La 
Pommeraye. Questa. munita della lettera, fece 
venire il prete, lo copri dei meritati rimproveri e 
lo minacciò di deferirlo ai suoi superiori, se ella 
sentiva ancora parlare di lui. 

In questa lettera. il marchese si profondeva in 
elogi della propria persona, in elogi della signori- 
na Duquènoi, dipingeva la sua passione così vio- 
lenta come proprio la sentiva e proponeva passi 
estremi, parlando sino di rapimento. 

Dopo fatta la lezione al prete, la signora chiamò 
il marchese a casa sua, gli fece osservare come 
la sua condotta fosse poco degna d'un gentiluo- 
mo. e come ella potesse essere di conseguenza. 
compromessa: gli mostrò la lettera e protestò che 
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malgrado la tenera amicizia reciproca, essa non 
poteva dispensarsi dal produrla in tribunale © 
di rimetterla alla signora Duquènoi. se fosse ca- 
pitata qualche avventura scandalosa a sua figlia, 
“Ah, marchese ” disse la signora, “ l'amore.vi cor- 
rompe: siete nato molto malfatto. una volta che il 
Fattore di grandi cose ne inspira a voi soltanto di 
avvilenti. Che v' han fatto queste povere donné, 
perché aggiungiate l’ignominia alla miseria. ES 
giusto che diveniate il persecutore di questa giovi» 
netta perché è bella e vuol rimanere virtuosa? 
Volete far si ch'ella detesti uno dei più belli 
doni del Cielo? E qual colpa ho io commessa. per 
divenire vostra complice? Via. marchese. chiedete- 
mi perdono in ginocchio e promettetemi di lascia- 
re le mie dolorose amiche in pace.” Il marchese 
giurò di non tentar più nulla, senza previo consi- 
glio della signora. ma ripeté che doveva ottenere” 
quella ragazza ad ogni costo. { 

Il marchese non mantenne la parola. Poiché | 
la madre sapeva tutto, tanto valeva rivolgersi a lei. 
E le confessò il criminoso progetto, le offri una. 
somma considerevole, lasciando intravedere spe- 
ranze per l'avvenire. Accompagnò la lettera con” 
uno scrigno di ricchi gioielli. q 

Le tre donne tennero consiglio. La madre e la” 
figlia erano incline ad accettare, ma questo no 
garbava alla Signora de La Pommeraye, 1 
quale le richiamò alla parola. e minacciò di rive- 
lare ogni cosa. Allora, con grande rimpianto. 
delle due devote. dopo che la giovane si fu tolto 
dalle orecchie dei brillanti che le stavan benis- 
simo. scrigno e lettere furono rinviati con una. 
risposta piena di fierezza e d' indignazione. D 

La Signora de La Pommeraye sì lamentò col. 
marchese del poco valore delle sue promesse, ma. 
questi ribatté adducendo a sua scusa, l’ impossi- 
bilità di proporre a lei, una cosî indegna com- 
missione. © Marchese, marchese!” disse la signora, 
“io vi ho già prevenuto e ve lo ripeto. Voi non 












































siete al punto che vorreste. ma è inutile predicare; 
sarebbe tempo perso: non vi è più rimedio.” 

Il marchese confessò che pensava come lei e le 
domandò il permesso di fare un ultimo tentativo, 
cioè assicurare delle rendite considerevoli alle 
due donne, di dividere con esse la sua fortuna e 
di renderle proprietarie, vita natural durante. di 
un palazzo in città e d'una villa in campagna. 
* Fate.” disse la marchesa; “io interdico solo la 
violenza. Però credetemi. amico, l'onore e la 
virtù sono tesori inestimabili per chi li possiede, 
e le nuove offerte non riusciranno meglio delle 
precedenti, lo giurerei, tanto bene conosco quelle 
due donne. 

Tuttavia le proposte furono fatte: altro conci 
liabolo fra le tre donne. Madre e figlia atten- 
devano in silenzio la decisione della Signora de 
La Pommeraye, la quale dopo aver passeggiato 
un momento, riflettendo, esclamò: * No, no, questo 
non basta al mio cuore uleerato!” E subito dopo 
annunziò il rifiuto; ed ecco le due donne in la- 
grime, ai suoi piedi, dicendo quanto fosse crudele 
imporre la rinunzia ad una immensa fortuna, che 
esse potevano accettare senza dispiacevoli conse- 
guenze. Ma la signora rispose: * Credete, dunque. 
che io faccia quello che fo, per voi? Chi siete 
voi? Che vi debbo? Che m' impedirebbe di riget- 
tarvi ambedue al bordello? Se ciò che vi si oftre 
è sin troppo per voi, è invece troppo poco per 
me. Serivete. signora. la risposta che vi detterò 
e che sarà spedita dinanzi a me. Le due donne 
tornarono a casa loro, più spaventate che afflitte.” 

GIAC. Ma questa donna ha il diavolo in corpo! 
Che pretende mai? Come! un intepidimento amo- 
roso non è abbastanza punito con la perdita d' un 
mezzo patrimonio ? 

IL PAD. (Giacomo. voi non siete mai stato don- 
na, meno ancora donna onesta, e voi giudicate 
secondo il vostro carattere, che non è quello della 
Signora de La Pommeraye. Vuoi te lo dica? Ho 
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ben paura che il matrimonio del marchese d’ Arcis 
con una bagascia sia scritto lassù. 

GIAC. Se è scritto lassi, si farà. 

L’ostEs. Il marchese non tardò a ricomparire 
in casa De La Pommeraye. © Ebbene. disse la 
signora, “ le nuove offerte?” 

IL MARC. Fatte e respinte. Sono disperato: 
vorrei strapparmi dal cuore questa passione, vorrei |. 
strapparmi il cuore e non so. Marchesa, guarda- | 
temi; non trovate voi, fra me e quella ragazza. 
qualche rassomiglianza? i 

LA SIG. Non ve lo avevo detto. ma l'avevo 
notato. Ma non si tratta di questo. Che risolvete? 

IL MARO. Non posso risolvermi a niente. Mi. 
i prende. a volte, una voglia pazza di saltare in 
° carrozza e correre pel mondo, per quanto è gran-. 
| de; ma un momento dopo la forza mi abbandona. 

sono come annientato e ho la testa confusa: di- 

È. vengo stupido e non so a qual santo votarmi. 
| 3 LA SIG. Non vi consiglio di viaggiare: non val 
| la pena di andare fino a Villejuif. per tornarne: 
subito!” j 

Il giorno dopo il marchese annunziava alla, 
signora la sua partenza per la campagna: aggiun- 
geva vi sarebbe rimasto il più possibile e la scon- 
A giurava ad essergli utile presso le sue amiche, ove 
se ne presentasse l occasione. Ma l'assenza fu 
breve e tornò con la risoluzione di sposare. 
] GIAO. Questo povero marchese mi fa pietà. 
i TL PAD. A me non tanto, È 
î L'osTES. lgli smontò a casa della Signora de 
È La Pommeraye, ma questa era uscita. Rientrando! 
(Va trovò il marchese disteso su una poltrona, con gli 

È occhi chiusi, assorto nella più profonda fantasti 

cheria. “ Ah! marchese, siete qua? la campagna 

Î ha avuto poche seduzioni per voi.” 
| ia “ Si, rispose lui. “ non sto bene in nessun luo 

e credo d'essere al punto di commettere la più 

J grande sciocchezza che un uomo del mio grad 

NÈ: della mia età e del mio carattere possa fare. Punt 
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‘siccome val meglio sposare che soffrire. io sposerò. 

LA SIG. Marchese il passo è grave e bisogna 
rifletterci su. * 

IL MARC. Vi ho riflettuto e tutto quel che 

{ ho trovato è che non potrò mai essere cosi disgra- 
ziato come sono adesso. 

LA SIG. Potreste sbagliare! 

GIAC. La traditrice! 

IL MARC. Ecco dunque. cara amica, una trat- 
tativa di cui mi sembra. potete onorevolmente 
occuparvi. Parlate alle due donne, interrogate la 
madre. scrutate il cuore della figlia ed esponete 
loro la mia domanda. 

LA SIG. Piano, piano. marchese. Ho creduto 
di conoscerle abbastanza nei limiti della nostra 
relazione, ma ora che si tratta della felicità d'un 
amico, mi permetterete di volerci veder meglio e 
più davvicino. M'informerò nella loro provincia 
e vi prometto di seguirle passo passo. durante 
tutto il loro soggiorno a Parigi. 

IL MARC. Queste precauzioni mi sembrano 
abbastanza superflue. Due donne in miseria, le 
quali*resistono alle lusinghe che ho tese loro. 
debbono essere le più rare creature. Con l' opu- 
lenza delle mie offerte, avrei fatto capitolare una 
duchessa, E poi non mi avete detto voi stessa... 

LA SIG. Sî, avrò detto quel che vi piacerà, ma 
ciò nonostante permettete che mi convinca a pieno. 

Grac. La cagna! la canaglia! l arrabbiata! e 
perché pure attaccarsi ad una simile donna? 

TL PAD. E perché pure sedurla e distaccarsene? 

L'OSTES. Perché cessare di amarla, senza ra- 
gione al mondo? 

GIAC. [mostrando il cielo col dito.] Ah! padron 
mio! 

IL MARC. Perché. marchesa, non vi maritereste 
anche voi? 

LA SIG. E con chi, per piacere? 

IL MARC. Col contino: è uomo di spirito, di 
buona famiglia e di largo censo. 
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LA SIG. E chi me ne garantisce la fedeltà ? Voi.l 
forse ? | 
IL MARC. No, ma mi sembra che si faccia fa-| 
cilmente a meno della fedeltà d' un marito. 

LA sIG. Siamo d'accordo. ma io sarei forse 
così bizzarra, da offendermi d'un tradimento e 
da vendicarmi. 

IL MARC. Rbbene! Si sottintende, la vostra ven- 
detta. Noi potremmo prendere un palazzo insieme 
e faremmo di noi quattro una deliziosa società. 


LA SIG. Bellissima idea! Ma io non mi mari- 
terò: l’unico uomo che avrei forse avuto la ten- 
tazione di sposare... 

IL MARC. Ero io? 

LA SIG. Posso adesso confessarvelo, senza con-. I 


} 


seguenze. Bibl 
IL MARC. E perché non avermelo detto? i 
LA SIG. Per quanto avviene adesso, giudico di 
avere fatto bene a tacere. Quella che state per. 
ottenere ora, vi si adatta. in ogni punto. molto. 
meglio di me. i 
L'OSTES. La Signora de La Pommeraye mise. 
nelle sue informazioni tutta 1° esattezza e la cele- 
rità possibile. Mostrò al marchese gli attestati 
più lusinghieri, tanto provenienti dalla provincia, 
quanto da. Parigi. Impose inoltre un indugio di 
quindici giorni al marchese. perché tornasse an-! 
cora sulla sua decisione, dopo di che cedette alle. 
sue preghiere ed alla sua impazienza, Il primo 
incontro avviene in casa delle due donne: si 
combina tutto. si fanno le pubblicazioni, si firma? 
il contratto; il marchese regala alla Signora del 
La Pommeraye un magnifico diamante e il mat 
trimonio è un fatto compiuto. | 
GIAC. Che tradimento e che vendetta ! 
IL PAD. Essa è incomprensibile. ì 
GIAC. Liberatemi della preoccupazione della 
prima notte di nozze e fino da orà non ci vedo. 
gran male. ( 
IL PAD. Taci, sciocco, 
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L'osTes. La prima notte passò benissimo. 
GIACG. Credevo... 

L'OsTRS. Credete a quel che v' ha detto or ora 
il vostro padrone... Così dicendo. ella sorrideva e 
sorridendo passava la mano sul viso di Giacomo 
e lo prendeva pel naso... Ma fu il giorno dopo... 

GIAC. Il giorno dopo non fu come la vigilia? 

L'OSTES. Non del tutto. Il giorno dopo, la Si- 
gnora de La Pommeraye scrisse al marchese un 
biglietto, invitandolo a casa sua. per un affare 
urgente. Il marchese s'° affrettò. 

Fu ricevuto con un volto. ove l'indignazione 
si dipingeva con tutta la sua forza e il discorso 
che gli fu tenuto fu breve e ve lo ripeto: “ Mar- 
chese; imparate a conoscermi. Se le altre donne 
si stimassero abbastanza per provare il mio ri- 
sentimento, i vostri \simili sarebbero meno co- 
muni. Voi avevate conquistato una donna onesta, 
che non avete saputo conservarvi: questa donna, 
sono io: ma s'è vendicata, facendovene sposare 
una degna di voi. Uscite di qua, andate a Via 
Traversière, all’ albergo d' Hambourg. ove saprete 
quale lurido mestiere vostra moglie e vostra suo- 
cera hanno esercitato. durante dieci anni, sotto 
il nome di D' Aisnon.” 

E impossibile descrivere la costernazione e la sor- 
presa del povero marchese. Non sapeva che pen- 
sare; ma la sua incertezza noh durò il tempo del 
‘agitto da un capo all altro della città. Non 
ientrò a casa sua per tutto il giorno, ed errò 
senza meta per le vie. Sua suocera e sua moglie 
ebbero qualche sospetto di quello che era avve- 
nuto. Al primo colpo picchiato alla porta, la suo- 
cera fuggi in camera sua e vi si chiuse a chiave, 
mentre la moglie rimaneva sola ad attendere. Al. 
l'avvicinarsi del marito, essa, lettogli in viso il 
furore che lo dominava, gli cadde ai piedi in si- 
lenzio, abbandonando la fronte sul pavimento. 
Egli gridò: “ Ritiratevi, infame! lungi da me!” 
Essa volle rialzarsi, ma ricadde a faccia innan- 
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zi, le braccia distese fra le ginocchia del marito! 
“ Signore.” diss’ ella, “ battetemi. schiacciatemi sò 
to i vostri piedi. poiché l'ho meritato: fate 
me quel che vi piacerà, marisparmiate mia madre, 

“ Andatevene, andatevene!” ripeté il marches 
° L'infamia. di cui mi avete coperto. è abbastani 
za grande; risparmiatemi un delitto...” 

La povera ereatura rimase nell’ attitudine. it 
Ni cui era e non gli rispose niente, Tl march 
i s'era seduto su una poltrona, la testa stretta fi 
1 le braccia e il corpo a mezzo reclinato sulla 
| sponda del letto, urlando ad intervalli, senza guar 
i darla: * Andatevene!” Il silenzio e l' immobilit 
i della disgraziata lo sorpresero: ripeté più forte 
ancora: “ Andatevene, non mi capite dunque??? 
| Dopo s' abbassò, la scosse ruvidamente. ma accor 
it gendosi che era senza conoscenza e quasi senz 
vita, la prese a mezzo il corpo. la distese sul 

napé. fissandola con sguardi, volta a volta, p 

i di commiserazione e di corruccio. Suonò: i se 
)l 
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accorsi chiamarono le cameriere, alle quali egli d 
se: “ Prendete la signora, che s' è disturbata. por 
tatela nella sua camera e soccorretela...." Pochi 
È minuti dopo. inviò segretamente a prender sui 
i notizie, Gli fu riferito essersi ella riavuta da 
. primo svenimento. ma che i disturbi si succe 
(4 vano rapidamente ed erano cosî frequenti e cos 
IRE lunghi che non si poteva garantir nulla. Una 
due ore dopo rimandò in segreto per informaz 
ni. (Gli si disse che essa soffocava e che si er 
manifestato una specie di singhiozzo che si sem 
tiva fino dal cortile. Alla terza volta. sul far dé 
giorno, egli seppe che essa aveva molto pian 
le si era calmato il singhiozzo e sembrava fo 
prossima ad addormentarsi. Ù 
? ? Il giorno seguente fece attaccare i cavalli all 
i vettura da viaggio e per quindici giorni il m 
ni! chese non si fece vivo. né alcuno seppe che 
il fosse di lui. Tuttavia, avanti di allontanari 
li aveva provvisto a quanto era necessario alla mi 
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are e alla figlia, con ordine di obbedire alla si- 
gnora, come a lui stesso, 

Durante quest intervallo. le due donne rimase- 
ro l'una vicina all'altra, senza quasi parlarsi, la 
figlia singhiozzando, gridando talvolta. strappan- 
dosi i capelli, tenendosi le braccia, senza che sua 
madre osasse avvicinarsi a lei e consolarla. Una 
era il ritratto della disperazione e |’ altra dell'im- 
pietramento. La figlia disse venti volte alla ma- 
dre: “ Mamma, usciamo di qui, mettiamoci in 
salvo.” Ma altrettante la madre si oppose, rispone 
dendole: “ No, figlia mia, bisogna restare € vedere 
cosa succederà. Alla fine quest'uomo non ci 
ucciderà...” * Ah. piacesse a Dio che | avesse già 
fatto!” E la madre replicava: “ Meglio sarebbe 
tacessi, piuttosto che parlare come una sciocca.” 

AI suo ritorno. il marchese si chiuse nel suo 
studio, e scrisse due lettere: una alla moglie, una 
alla suocera. Quest'ultima parti lo stesso giorno 
e andò al convento delle Carmelitane della città 
vicina. ov è morta qualche tempo fa. Sua figlia 
si vesti. si trascinò in camera di suo marito, ove. 
pare. egli le avesse ingiunto di venire. Appena 
arcata la porta. ella si gettò in ginocchio. * Al- 
zatevi” le disse il marchese. 

Invece di alzarsi, ella si trascinò sulle ginocchia 
fin presso a lui. tremando per tutte le membra, 
i bei capelli scomposti. il corpo un poco reclinato, 
le braccia levate, la testa alzata. lo sguardo fisso 
negli occhi di lui e il viso inondato di lacrime. 
“Mi sembra” ella disse. interrotta ad ogni pa- 
rola dai singhiozzi “ che il vostro cuore, giusta- 
mente irritato. si sia raddolcito e che forse, col 
tempo. otterrò misericordia. Signore. fatemi la 
grazia di non affrettarvi troppo a perdonarmi. 
Tante ragazze oneste son divenute disoneste che 
forse io sarò un esempio in contrario. Non sono 
ancora degna di essere da voi avvicinata, ma at- 
tendete e lasciatemi solo la speranza del perdono. 
Tenetemi lontana da voi; vedrete la mia condot- 
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ta e la giudicherete. Io sarò sin troppo felice Ò 
Se voi vi degnerete qualchevolta di chiamarmi! 
Segnatemi l'angolo oscuro della vostra casa. ove. 
mi permettete d' abitare: jo vi rimarrò senza 
mormorare. Ah! se potessi strapparmi il nome 6 
il titolo che mi hanno fatto usurpare, e morir 
Subito dopo. voi sareste sodisfatto! Mi sono la: 
sciata condurre per debolezza. per seduzione. ce- 
dendo all’ autorità e alle minacce. a commettere 
un azione infame. ma credete. signore. che ciò no- 
Nostante non sono cattiva: no, non lo sono, per- 
ché non ho titubato di presentarmi a voi, quan- 
do mi avete chiamato. ed oso ora alzare gli occhi 
su di voi e parlarvi. Ah! se poteste leggermi in 
fondo al cuore e vedere quanto le mie colpe pas-. 
sate son lontane da me; quanto i costumi delle 
mie simili mi sono estranei! La corruzione è pas- | 
sata su di me. ma non mi si è attaccata. Mi co- 
nosco e mi rendo giustizia dicendo che. dati i 
miei gusti, i miei sentimenti e il mio carattere, 
ero nata degna dell'onore di appartenervi. Ah! 
se fossi stata libera di vedervi da solo. sarebbe. 
bastata una parola per salvarvi e credo avrei 
avuto il coraggio di dirla. Signore, disponete 
di me. come vi piacerà; fate entrare la serviti, 
fatemi spogliate e gettar nella notte. in mezzo 
alla via. io tutto accetterò. Mi sottometto a. priori 
a qualunque sorte mi destiniate: parlate e io. 
andrò se volete. in una campagna romita od in 
un chiostro oscuro, per sottrarmi per sempre dal. 
Vostro sguardo. La vostra felicità non è compro= 
messa senza rimedio e voi potete dimenticarmi....? 

° Alzatevi.” Je disse dolcemente il marchese: “ Io. 
vi ho perdonato: anche nel momento dell’ ingiu-' 
ria, ho rispettato in voi mia moglie: non una par 
rola mi è sfuggita che I° umiliasse, ma-se pure. io 
me ne pento e prometto che nessun’ altra |” umilierà, 
se essa ricorderà che non si può rendere lo sposo 
disgraziato, senza divenirlo del pari. i 1 
Sta. siate felice e fate che io pure lo sia. Alzatevi,. 
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ve ne prego, moglie mia: alzatevi ed abbracciate- 
mi. Signora marchesa. alzatevi, quello non è il 
vostro posto, Signora d' Arcis. alzatevi...” 

Mentre egli parlava cosî, la poveretta era rima- 
sta col volto nascosto nelle mani e la testa appog- 
giata sulle ginocchia del marchese: ma alla parola 
di moglie, alla parola di Signora d'Arcis; essa si 
alzò bruscamente. e si gettò sul marchese, abbrac- 
ciandolo, quasi soffocata dal dolore e dalla gioia; 
poi. dividendosi da lui, si gettò ancora in terra, 
baciandogli i piedi. “ Ah!” le diceva il marchese 
“ vi ho perdonato. ve l'ho detto e voi non lo credete.” 

© Bisogna che ciò sia.” essa rispose, “e che io non 
lo ereda mai.” 

Il marchese aggiunse: * In verità io eredo di 
non pentirmi di nulla e che la Signora de La 
Pommeraye. invece di vendicarsi, m° abbia reso 
un gran servigio. Moglie mia, andate a vestirvi. 
mentre le donne faranno le valigie. Noi partia- 
mo per la nostra villa e vi rimarremo finché non 
potremo tornar qua, senza conseguenze per me 
e per voi....' 

Passarono quasi tre anni di seguito lontano dalla 
capitale. 

GIAC. E scommetto che questi tre anni passa- 
ron veloci come un giorno solo. e che il marchese 
d’ Areis fu uno dei migliori mariti di una delle 
migliori mogli del mondo. 

IL PAD. E io sarei d'accordo con te: ma in 
verità senza sapere il motivo. perché non son resta- 
to troppo sodisfatto dalla condotta di questaragazza, 
durante lo svolgersi dei raggiri della Signora de La 
Pommeraye e di sua madre. Non un istante di ti- 
more. non un moto di perplessità, non un rimorso; 
S'è prestata senza repugnanza a questo lungo or- 
rore. Quanto s' è voluto da lei, ella ha eseguito; 
si confessa. si comunica. si beffa della religione 
e dei suoi ministri. Mi è sembrata falsa e catti- 
va, quanto le altre due... Ostessa cara, voi raccon- 
tate molto bene. ma non siete profonda nell’ arte 
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drammatica. Se aveste voluto che questa ragazza 
interessasse. avreste dovuto dotarla di franchezza, 
mostrandocela come la vittima innocente e for- 
zata di sua madre e della Signora de La Pomme- 
raye, bisognava che i maltrattamenti l’ avessero 
trascinata. suo malgrado. a concorrere ad una serie 
di crimini, compiuti durante un anno: bisognava 
anche preparare il rappacificamento tra moglie 
e marito. Quando s' introduce una persona in 
iscena. bisogna che abbia la sua parte ben. defi- 
nita. Ora vi domanderò, graziosa ostessa. se la 
figlia che complotta con due scellerate è proprio 
la donna supplice che abbiamo visto ai piedi del 
marito. Voi avete peccato contro le regole di Ari- 
stotele. di Orazio, di Vida e di Le Bossu ‘ (il gobbo). 
L'OSTES. Non conosco, né gobbi, né diritti: mi 
sono limitata a raccontarvi la cosa come si è svolta, 
senza né togliere. né aggiungere. Chi può dire 
ciò che passava nel cuore della ragazza, e se nei 
momenti in cui sembrava agire più scorrettamen- 
te. non era. in segreto. tormentata dal dolore? 
GIAC. Ostessa, per questa volta. son del parere! 
del padrone. il quale me lo perdonerà. non avvesi 
nendo di frequente un tal caso; e anche del pa-! 
rere del suo Le Bossu, che non conosco, come di 
quegli altri signori da lui citati e che conosco 
anche meno. Se la signorina Duquénoi. sopran= 
nominata la D' Aisnon, fosse stata una bella bam- 
bina. si sarebbe visto. 
L'OSTES. Bella o no. certo ella è un’ eccellente. 
moglie, suo marito è contento come una pasqua, 
e non la cambierebbe con un’ altra. 
IL PAD. Mi felicito con lui; ma è stato più 
fortunato che saggio. i 
L'OSTES. Ed vi auguro la buona notte! è molta! 
tardi ed.io debbo essere l' ultima coricata e la 
prima alzata. Che mestiere maledetto! Buona 
sera, signori, buonasera! Vi avevo promesso, noi 
Ticordo più a qual proposito. la storia d’un ma 
® Autore d'un Trattato del poema epico (1631-1681). 
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trimonio piccante e mi sembra d'aver tenuto la 
parola. Signor Giacomo, eredo che vi addormen- 
terete senza difficoltà, perché i vostri occhi son 
già mezzo chiusi. Buonasera, signor Giacomo. 

TL PAD. Dunque, ostessa, non v è modo di sa- 
pere le vostre avventure? 

L'OSsTES. No. 

GIac. Voi avete un furibondo gusto pei rac- 
conti! 

TL PAD. È vero. m' istruiscono e mi divertono. 
Un buon narratore è un uomo raro. 

Grao. Ed ecco appunto perché non amo le 
storie. a meno non sia io a farle. 

TL PAD. Tu preferisci di parlare piuttosto che 
tacere. 

GIAC. Verissimo. 

TL PAD. To invece amo meglio ascoltare anche 
parlar male, piuttosto che non sentir nulla. 

GIAG. Ciò mette bene ambedue a nostro agio. 
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Non so dove | ostessa, Giacomo e il suo padrone 
avessero messo il loro spirito, non avendo essi tro- 
vato nemmeno uno degli argomenti, che potevano 
dirsiin favore della signorina Duquénoi. O che forse 
ella comprende qualcosa nei raggiri della Signora 
de La Pommeraye, prima dello scioglimento ? 
Non avrebbe forse preferito accettare le offerte 
del marchese ed averlo per amante, anziché per 
marito? Non è forse essa continuamente sotto le 
minacce e il dispotismo della marchesa? Possiamo 
biasimarla per avere in orrore la sua infame con- 
dizione? se ci si decide a stimarla di più, si può 
esiger da lei la massima delicatezza, il massimo 
scrupolo nella scelta dei mezzi per uscirne? 

Credete voi. lettore. più difficile l apologia della 
Signora de La Pommeraye? Vi sarebbe stato più 
grato sentirne discutere Giacomo e il suo padro- 
ne: ma essi avevano altri temi più interessanti, 
di questo.  Permettetemi, dunque che me ne oc- 
cupi io, per un momento. 
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Voi montate in collera al solo nome della SE 
gnora de La Pommeraye ed esclamate: “ Che donnà 
orribile! che ipocrita! che scellerata!” Tregua agli 
epiteti, alla collera, alle parzialità e ragioniamo. 
Si commettono tutti i giorni azioni più nefande, 
senza alcuna genialità. Voi potete odiare e temere! 
la Signora de La Pommeraye. ma non disprezzarla.| 
La vendetta sua è atroce. ma non contaminata 
da alcun interesse personale. Non vi è stato! 
detto che essa gettò in faccia al marchese il be 
diamante da lui regalatole: ma ciò fece benissimo,! 
lo so da certa fonte. Non si tratta né d’ aumen: 
tare il suo patrimonio, né d'acquistare qualche 
titolo onorifico. Che! se questa donna avesse fatto! 
altrettanto per ottenere al marito la ricompensa, 
dei suoi servigi, se si fosse prostituita a un mi 
nistro od anche a un commissario. per ottenere! 
una decorazione o un grado; al depositario de 
foglio dei Beneficii, per ottenere una ricca abba- 
zia, voi riterreste ciò semplice e l' uso sarebbe 
concorde con voi. Ma quando essa invece si ven-. 
dica di una perfidia. voi vi dichiarate contro. 
senz’ accorgervi che il suo risentimento vi indigna, 
Solo perché siete incapace di sentirne uno altre - 
tanto profondo o perché fate poco conto del a 
virtù femminile. Avete voi riflettuto sui sacrifici 
compiuti dalla Signora de La Pommeraye. per. 
amor del marchese? Non vi dirò che la borsa di 
lei era a lui rimasta aperta in ogni occasione 
che, durante varî anni, casa e tavola della dam 
erano state quelle del cavaliere; ciò vi farebb 
tentennare il capo. Ma vi farò notare invece comi 
ella si fosse assoggettata a tutti i capricci di lui, 
a tutti i suoi gusti e. per compiacerlo. avesse 
quasi rovesciato il proprio sistema di vita. 
Essa godeva della più alta considerazione 
società. per la purezza del costume ed era sce 
al livello comune, Si disse di lei. quand’ eb 
accettato l’ omaggio del marchese d’ Arcis: “ Fin 
mente anche la meravigliosa Signora de La Po me 
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meraye è divenuta come una di noi...” Essa aveva 
notato attorno a sé lievi sorrisi ironici, colto a 
volo qualche scherzo e spesso arrossito e chinato 
gli occhi; essa aveva vuotato il calice dell’ amareze 
za preparato alle donne, la cui irreprensibile con- 
dotta ha stigmatizzato troppo a lungo i liberi co- 
stumi di quelle che le circondavano. essa aveva 
sopportato tutto lo scandalo rumoroso, col quale 
il mondo si vendica delle imprudenti persone che 
ostentano d' essere oneste. Essa era vana: e sareh- 
be morta di dolore, piuttosto che trascinare in 
società. dopo la vergogna della virti ripudiata, il 
ridicolo dell'abbandono. Bra giunto al momento 
in cui la perdita d'un amante non si ripara più. 
Ed il suo carattere era tale da essere. in seguito 
al disgraziato avvenimento, condannata alla nòia 
e alla solitudine. Un uomo uccide un altro per 
un gesto. per una smentita: e non sarà permesso 
ad una onesta donna compromessa, disonorata, 
iradita. di gettare il traditore nelie braccia di una 
cortigiana? Ah, lettore! quanto elogiate con leg- 
zerezza e biasimate con severità! Ma, obietterete, 
quel che più rimprovero alla marchesa è il modo. 
non la cosa. Non so concepire un risentimento 
sosî tenace, né un intreccio di bugie e di inven- 
sioni matricolate, che dura quasi un anno. E 
neanche io, né Giacomo. né il suo padrone, né 
‘ ostessa. Ma voi scusate tutto ad un moto im- 
pulsivo: ora se, ordinariamente, il primo impulso 
è di corta durata. quello della Signora de La 
Pommeraye e delle donne sue simili, è lungo. La 
oro anima rimane talora per tutta la vita come la 
rasformò, al primo momento, lingiuria. Che 
nconveniente, che ingiustizia v'è in ciò? Vedo 
10n potrebbero derivarne che meno frequenti tradi- 
nenti ed è perciò che approverei con entusiasmo 
ina legge, la quale condannasse ad unirsi alle 
‘ortigiane chi seducesse ed abbandonasse una don-. 
1a onesta: l'uomo volgare. alle donne volgari. 
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Mentre io discorro, il padrone di Giacomo russa, 

come se mi avesse ascoltato; e Giacomo, al quale 
le gambe avevan rifiutato di servirlo, vaga per la 
camera, in camicia e a piedi nudi, rovescia quanto 
trova sul suo cammino, e sveglia il padrone. il 
quale gli dice. di fra le cortine: * Giacomo, tu 
sei ubriaco.” 

“O ci manca POCO....3 

Di RSS - ca 

‘A che ora pensi di' coricarti ? 

“Subito signore: ma c'è... ma C' è...” 

“ Ma che c'è?” 

“C'è in questa bottiglia un residuo di vino, 
che svanirebbe. Ho a noia le bottiglie smezzate; 
ci ripenserei quarfdo fossi a letto e ciò bastereb- 
be a tenermi sveglio. L’ostessa è, in fede mia, 
una donna eccellente, e il suo vino, è un vino. 
eccellente: sarebbe un peccato lasciarlo svanire. 
Tra poco sarà tutto al coperto e non si sciapirà. 
più...” 

Pure balbettando, Giacomo. in camicia e a piedi 
nudi, aveva fatto due o tre bevute di seguito. 
senza punteggiature, come lui diceva. vale a dire. 
dalla bottiglia al bicchiere e dal bicchier alla. 
bocca. Vi son due versioni su quello che seguî 
quando furono spenti i lumi. Gli uni pretendono 
che Giacomo cominciasse a tastare il muro per 
tutta la sua lunghezza. senza riuscire a trovare il 
letto e dicesse: “ Ma non c'è più per davvero; 
oppure se c' è, è scritto lassi che non lo trovi; ini 
tutti e due i casi bisogna farne senza,” e finisce 
col distendersi su due sedie. Altri sostengono 
che era scritto lassi che s' impiglierebbe coi piedi 
nelle sedie e cadrebbe sul pavimento e vi rimareb- 
be. Delle due versioni. sceglierete domani o de- 
man l'altro, a testa riposata, quella che preferirete 

I nostri due viaggiatori, andati a letto tardi 
con in testa i fumi del vino. dormirono fino è 
sole alto; Giacomo in terra, o sulle seggiole. sé 
condo la versione che avrete accettato, e il pad 
ne, con maggior comodità. nel suo letto. L’os 
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sa sali e annunciò loro che la giornata non era 
bella, ma che seppure il cielo avesse loro permesso 
di continuare il viaggio, le acque del torrente in 
piena, avrebbero fatto correr loro serî rischi o li 
avrebbero trattenuti: già alcuni uomini increduli 
erano partiti, ma avevan dovuto tornarsene in- 
dietro. Il padrone disse a Giacomo: * Giacomo, 
che faremo noi?” Giacomo rispose: “ Prima faremo 
colazione con la nostra ostessa. e forse ciò ci darà 
consiglio.” L'ostessa trovò che era una buona 
idea e fece servire la colazione. Essa non do- 
mandava di meglio che d'essere gaia, il padrone 
vi si sarebbe prestato. ma Giacomo cominciava 
a soffrire. mangiò svogliatamente, bevve poco. e 
non parlò mai. Quest’ ultimo sintomo era soprat- 
tutto grave. ma il malessere derivava dalla cattiva, 
notte passata e dal pessimo giaciglio avuto, Si 
lamentava di dolori per tutte le membra e la voce 
roca annunciava un forte mal di gola. Contro il 
consiglio del suo padrone. non volle andare a letto. 
L'ostessa gli propose una zuppa all'aglio, chiese 
egli invece che fosse acceso il fuoco nella: camera, 
avendo dei brividi, gli si preparasse una tisana 
e gli si portasse una bottiglia di vin bianco; tutto 
fu fatto in un batter d'occhio. Ecco | ostessa 
uscita e Giacomo da solo a solo col suo padrone. 
Questi s' avvicinava alla finestra e diceva: * Che 
tempo indiavolato!” guardava l'ora alsuo orologio, 
che era il solo al quale credesse, prendeva tabacco. 
e ripeteva macchinalmente questi stessi atti, inter- 
calandoli di “ Che tempo indiavolato!” Poi wvol- 
gendosi a Giacomo: Sarebbe una bella occasio- 
ne ” disse * per riprendere e terminare la storia dei 
tuoi amori! ma si parla con difficoltà di amore è 
di qualunque altra cosa, quando si sta male. Via. 
esamina te stesso e se puoi parlare, parla: ‘altri- 
menti bevi la tisana e dormi.” 

Giacomo sostenne che il silenzio gli era dannoso, 
essendo egli un animale chiacchierone. e che re- 
putava il maggior vantaggio della sua condizione, 
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quello di potersi rifare dei dodici anni di bava- 
glio. passati presso suo nonno, che Dio abbia in 
gloria. 

TL PAD. Parla dunque. poiché ciò fa piacere 
ad entrambi. Tu eri giunto a riferire non rammen-, 
to più quale disonesta proposta della moglie dell 
chirurgo. Si trattava. se non erro. di espellere il 
chirurgo, attualmente in servizio, e di farlo sosti. 
tuire al castello da suo marito. 

GIAC. Eccomi in carreggiata; ma, un momento, 
fatemi bere prima. | 

Giacomo riempi un grande calice di tisana, vi. 
aggiunse un poco di vino bianco e l' inghiotti.. 
La ricetta proveniva dal suo capitano e fu dal. 
dottor Tissot.! che la ebbe da Giacomo. raccoman:. 
data nel suo trattato delle malattie popolari. Il 
vin bianco, dicevano Giacomo e il dottor Tissot, 
fa pisciare, è diuretico, corregge lo scipito della ti-4 
sana e corrobora lo stomaco e l intestino. Quan-. 
d' ebbe bevuto, Giacomo continuò: . 

“ Eccomi fuori della casa del chirurgo, montato: 
in vettura, giunto al castello e circondato da 
tutti quelli che l' abitavano. 

IL PAD. Tu v eri conosciuto? 

GIac. Si; vi ricordate di quella. certa donna 
dall’ orcetto dell’ olio? î 

TL PAD. Benissimo! 

GTAG. Questa donna faceva le commissioni per 
l' intendente e per i domestici. Giovanna aveva 
diffuso nel castello l' atto di commiserazione com- 
piuto verso di lei e l'eco della mia buona azione. 
era giunto sino al padrone, al quale avevan pu 
raccontato come fossi stato ricompensato durante 
la notto, da una scarica di pugni e di calci sul 
strada maestra. Immediatamente aveva dato ordin 
di rintracciarmi e condurmi al castello. Eccomi? 
mi guardano, m' interrogano, m’ ammirano. Gio: 
vanna mi abbraccia e mi ringrazia. “Che veng 


1 Medico svizzero, nato a Losanna nel 1797, autore d' un popolarissim@i 
Avviso al popolo sulla sua salute. 
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alloggiato comodamente,” ordinò il padrone alla 
servità “e che non gli si faccia mancar nulla.” 
Raccomandò inoltre al chirurgo della casa di vi- 
sitarmi con assiduità. I suoi ordini furono ese- 
guiti a puntino. Orbene. padron mio, chi sa CIÒ: 
che è scritto lassi? Chi dirà adesso se sia bene o 
male regalare il proprio denaro e se è una disgra- 
zia essere quasi accoppato ?... Senza questi due av- 
venimenti. il signor Desglands non avrebbe mai 
sentito parlar di Giacomo. 

IL pap. Il signor Desglands. il proprietario di 
Miremont! Eri dunque al castello di Miremont® 
presso il mio vecchio amico. il padre del signor 
Desforges. I intendente della provineia? 

GIAC. Propio cosi. E la giovane buona, dalla 
vita sottile e dagli occhi neri... 

TL PAD. È Dionigia; la figlia di Giovanna? 

GIAC. Lei in persona. 

TL PAD. Hai ragione: è una delle più belle ed 
oneste creature, che vi siano per venti miglia 
all'in giro. Io e la maggior parte dei frequenta- 
tori del castello di Miremont abbiamo tutto messo 
in opera per sedurla ma inutilmente; e ciascuno 
avrebbe fatto volentieri delle grandi sciocchezze 
per lei. purché essa ne facesse una piccola per lui. 

Giacomo cessò di parlare e il suo padrone gli 
disse: “A che pensi? Che fai?” 

GIA0. Dico la mia preghiera. 

IL PAD. Tu dunque preghi? 

Gi1ac. Qualche volta. 

IL PAD. E che dici? 

GrAC. Dico: “ Tu che hai fatto il gran rotolo. 
chiunque tu sii, e il cui dito ha tracciato le pa- 
role che son lassù, tu hai saputo in ogni tempo 
quel che mi occorreva; sia fatta la tua, volontà! 
Amen.” 

Ir pan. Non faresti egualmente bene a tacere? 

Grac. Forse si, forse no. Io prego a caso e 
qualunque cosa mi avvenisse, non me ne ralle- 
grerei, né me ne lagnerei. se fossi padron di me 
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stesso: ma purtroppo sono illogico e violento. di- 
mentico i miei principî e le lezioni del mio ca- 
pitano. e rido e piango come uno. sciocco. 

IL PAD. Ma il tuo capitano, non piangeva mai 
e non rideva mai? 

GIAC. Di rado. per lo meno... Giovanna mi 
condusse una mattina sua figlia e rivolgendosi 
prima a me, poi a lei, mi disse: * Signore, eccovi 
in un bel castello, dove starete un po! meglio che 
dal vostro chirurgo. In principio. soprattutto, 
sarete curato a meraviglia, ma io che conosco i 
domestici. poiché tal sono io pure. e da molto, 
so che il loro bel zelo a poco a poco si rallenterà. 
I padroni non penseranno più a voi e. se la vo- 
stra malattia dura. sarete dimenticato a tal punto, 
che se vi venisse il capriccio di morir di fame, 
riuscireste completamente....” Poi, volgendosi alla 
figlia: “ Ascolta, Dionigia.” le disse, “ io ti ordiro 
di visitare quest’ onest uomo quattro volte al 
giorno: al mattino. all'ora del pranzo. verso le 
cinque e all'ora di cena. Voglio tu gli ubbidi- 


sca come a me. Tutto ora è detto: e tu non man- 


sare di farlo. 

IL PAD. Sai tu che è successo a questo povero 
Desglands® 

GIAO. No, signore: ma se gli augurii che ho 


fatto per la sua prosperità non si sono avverati,. 


non è stato certo per mancanza di sincerità. Egli 
mi diede al commendatore La Boulaye, che mori 
passando a Malta; il commendatore mi donò al suo 
fratello maggiore. il capitàno, morto adesso di una 
fistola: il capitano mi diede al suo fratello mino: 
re. l'avvocato generale di Tolosa. che impazzi, e 
che la sua famiglia mandò al manicomio. Fu il 
signor Pascal, avvocato generale di Tolosa. che 
mi mandò al Conte di Tourville. il quale preferî 


metter su barba e farsi cappuccino. piuttosto di 


esporre lasua vita. Il conte mi regalò alla marchesa 
De Belloy, fuggita a Londra con uno straniero 
essa mi passò ad un suo cugino, rovinatosi per le 
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donne e finito alle isole; quel cugino mi racco- 
mandò ad un tale Hérissant. usuraio di profes- 
sione. che metteva in valore il denaro del Signor 
De Rusai, dottore alla Sorbona, il quale mi fece 
entrare in casa della signorina Isselin, da voi 
mantenuta. che mi collocò presso di voi. Voi, al 
quale dovrò un pezzo di pane in vecchiaia, come 
mi avete promesso, se vi rimango fedele, né sem- 
bra vi sia timore d' una separazione. Giacomo è 
stato fatto per voi, e voi foste fatto per Giacomo. 

IL PAD. Ma Giacomo, tu sei stato in molte 
case. in un assai breve periodo di tempo. 

GIAC. È vero: qualche volta sono stato man- 
dato via. 

IL PAD. Perché? 

Gr1A0. Perché son nato chiacchierone e tutte 
quelle personé pretendevano il’ silenzio. Non 
somigliavano a voi. che mi licenziereste domani, 
se tacessi. Io ho a puntino il vizio a voi conve- 
niente. Ma che è successo al signor Desglands? 
raccontatemelo. mentre mi preparo una tazza di 
decotto. 

IL PAD. Tu sei vissuto nel suo castello e non 
hai mai sentito parlare del suo empiastro? 

GIac. No. 

TL PAD. Quest avventura la racconterò per via; 
ma l'altra è più breve e te la dico subito. Egli 
aveva fatto la sua fortuna al giuoco. Si innamorò 
di una donna, che tu avresti potuto vedere al 
castello, piena di spirito. ma seria, originale e 
dura. Questa donna gli disse un giorno: * O voi 
amate me più del giuoco. ed in questo caso date- 
mi la vostra parola che non giuocherete mai più, 
o voi amate più il giuoco di me. ed allora non 
parlatemi più della vostra passione e giuocate 
finché vi piacerà...”  Desglands promise di mon 
giuocar più. — Né grande. né piccolo giuoco? — 
Né grande, né piccolo. Eran quasi dieci anni 
che vivevano insieme al castello a te noto; quando 
Desglands, chiamato in città per un affare d' inte- 
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resse ebbe la sventura d’ imbattersi, nello studio GI] 
del notaro, con una delle sue antiche conoscenze perti 
di scapestrato. che lo trascinò a pranzo in un TL 
| bordello e dove perdé al giuoco in una sola volta GI 
i quanto possedeva. La sua amante fu inflessibile: vosti 
i essendo ricca, assegnò una modesta pensione a, IL 
Ù Desglands e si separò da lui per sempre. di a 
| as GIAC. Me ne duole. perché era un galantuomo.. Gi 
i IL PAD. Come va la gola? non 
IRE GIAC. Male. dopo 
| IL PAD. Tu parli troppo e bevi troppo poco. mio, 
Sr GIAC. Sicuro, ma a me piace parlare e non tratt 
| piace il decotto. i avve 
La IL PAD. Orsi, Giacomo, eccoti da Desglands, vivr: 
tI vicino a Dionigia e Dionigia autorizzata a farti dope 
AU quattro visite al giorno. La biriechina! preferire e il 
i un Giacomo! TG 
là _GIAC. Un Giacomo! Un Giacomo!... Giacomo, | e su 
4} È signore, è un uomo come un altro. GI 
| ge IL PAD. Ti sbagli; Giacomo non è un uomo cosa. 
| come un altro. 
Ì GIaC. È qualche volta meglio d'un altro. Qi 
NO. IL PAD. Giacomo, voi eccedete. Riprendete la. la bi 
| storia dei vostri amori e ricordatevi che non siete Gi 
i e non sarete mai null'altro che un Giacomo. Il 
| i GIAC. Se nella taverna ove incontrammo quel dete. 
ii briganti, Giacomo non fosse stato un po’ più va- Gi 
loroso del suo padrone... A scalz 
Î IL PAD. Giacomo, siete un insolente e vi abu- scen 
sate della mia bontà. Se ho fatto la sciocchezza comi 
| di trarvi fuori dal vostro posto. saprò ben rimet- vi ri 
È tervici. Giacomo prendete bottiglia e tazza e scen-. non 
b dete a basso. M 
GIAC. Ditelo pure. signore, se vi fa piacere: ma. men 
i io sto bene qui e non scenderò affatto. due 
Î IL PAD. Io dico che tu discenderai. cei 
î GIAC. E io sono sicuro che non dite il Vero... al 
È Come, signore! dopo avermi abituato a vivere, pi: 
durante dieci anni, alla pari, come un compagno... al 
IL PAD. Mi piace che ciò finisca. È A 





GIACOMO TL FATALISTA 169 


GIAC. Dopo avere sopportato tutte le mie im- 
ertinenze.... 

TL PAD. Non ne voglio sopportar più. 

GIAG. Dopo avermi fatto sedere a tavola al 
ostro fianco e avermi chiamato amico... 

TL PAD. Voi non sapete che significhi il nome 
i amico, dato da un superiore ad un inferiore. 
GiAC. Quando è noto che tutti i vostri ordini 
on contano, se non sono ratificati da Giacomo; 
opo avere cosî bene accoppiato il vostro nome al 
rio, che l'uno non va mai senza l'altro. a un 
‘atto vi piace di divederli! No. signore, ciò non 
vverrà. È scritto lassi che per quanto Giacomo 
ivrà, per quanto il suo padrone vivrà ed anche 
opo morti tutti e due, si dirà ancora Giacomo 
il suo padrone. j 

TL PAD. E io dico, Giacomo, che voi scenderete, 
subito, perché ve I ordino. 

Giac, Signore, comandatemi qualunque altra 
osa, se volete che vi obbedisca. 


Qui il padrone di Giacomo si alzò, lo prese per 
1 bottoniera e gli disse gravemente: “ Scendetel” 

Giacomo rispose freddamente: “ Non discendo. ” 

Il padrone lo scosse con durezza e ripetò : “ Scen- 
ete, mascalzone! obbeditemi!” 

Giacomo replicò più freddamente ancora. * Ma- 
calzone quanto vi piacerà, ma il mascalzone non 
sende. Vedete, signore, quel che ho in testa, 
ome dice il proverbio. non l° ho nel tacco. Voi 
i riscaldate invano; Giacomo rimarrà dove è, e 
on scenderà. ” 

Ma dopo essersi moderati fino a questo mo- 
rento, prorompono a gridare a squarciagola, tutti 
ue a un tempo: 

“Tu scenderai.” 

“Io non scenderò.” 

“Tu scenderai.” \ 

“To non scenderò.” | 

A questo fracasso, l’ ostessa sali e s' informò di 
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quel che succedeva, ma non le fu risposto subito; 
i due continuavano a gridare: “Tu scenderai.% 
“lo non scenderò.” Finalmente il padrone, col” 
cuore pieno d'ira, Passeggiando per la camera, 
disse brontolando: * Si è mai visto nulla di simi 
le?” L'ostessa era rimasta in piedi. ferma dalla 
maraviglia. “ Ma, signore, di che si tratta?” 

Giacomo, senza commoversi. all’ostessa: “TI mio 
padrone è uscito di cervello. è matto.” 

IL PAD. Bestia dovevi dire. 

GIAC. Come vi piace. 

TL PAD. [ all’ostessa] “ L'avete sentito?” 

L'OSsTES. Egli ha torto. Pace! Pace! Parlate. 
l'uno o l'altro, e fatemi sapere che succede. 

TL PAD. [ia Giacomo ] Parla, mascalzone. 

Giac. [al padrone] Parlate voi. 

L’OSsTES. [a Giacomo.] Via. signor Giasone 
parlate, poiché il vostro padrone ve |’ ordina; dopo 
tutto un padrone è un padrone....” 

Giacomo spiegò la cosa all'ostessa. la quale; 
dopo avere ascoltato, disse loro: “ Signore. mi. 
volete accettare per arbitra?” 

GIAO. E IL PAD. [insieme]. Ben volentieri. ben 
volentieri! 

L'ostEs. E vi impegnate, sul vostro onore, ad 
eseguire la mia sentenza? 

GIAG. E IL PAD. Sull'onore, sull’onore.... 

Allora l' ostessa. sedendo presso la tavola 
prendendo il tono e l'atteggiamento d' un grave 
magistrato, disse: “ Sentita la dichiarazione del 
signor Giacomo ed in seguito a fatti tendenti a 
provare che il suo padrone è un buono. buonis: 
simo. troppo buon padrone: e che Giacomo non 
è affatto un cattivo servitore. quantunque un pof 
soggetto a confondere la possessione assoluta @ 
inamovibile con la concessione passeggera e gratui 
ta. annullo l'eguaglianza che si è stabilita fra loro. 
durante un lungo periodo di tempo e la ricosti- 
tuisco immediatamente. Giacomo scenderà e quanz 
do sarà disceso. risalirà. ricuperando tutte le 
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prerogative, di cui ha goduto sino a questo giorno. 
TI suo padrone gli tenderà la mano e gli dirà 
amichevolmente:— Buon giorno, Giacomo; ho mol- 
to piacere di rivederti... — E Giacomo risponderà: 
_ Rd io. signore, son felice di ritrovarvi... — Proi- 
bisco che si parli ancora fra loro di quest affare 
e si discutano per l' avvenire i privilegi del pa- 
drone o del servitore. Vogliamo che l'uno ordini 
e l'altro obbedisca. ciascuno pel meglio, e che sia 
lasciata. fra ciò che l'uno può e | altro deve. la 
stessa indeterminatezza fin qui esistita.” 

Concludendo questo verdetto, che |’ ostessa ave- 
va rubato in qualche opera dell’ epoca. pubblicata 
in occasione d’ una querela simile e dove si era 
sentito. da un capo all’ altro del regno, il padrone 
gridare al servo: — Tu scenderai| — ed il servitore 
gridare a sua volta: — To non scenderò! — “ via,” 
essa disse a Giacomo, “ datemi il braccio, senza 
più discutere.” 

Giacomo esclamò dolorosamente. “ Era dunque 
scritto lassi che sarei sceso!” 

L'osrrs. [a Giacomo ] È scritto lassi che dal 
momento. in cui si prende un padrone si dovrà 
scendere. salire. avanzare, retrocedere 0 rimanere, 
senza che i piedi siano mai liberi di rifiutarsi 
agli ordini della testa. Datemi il braccio ed ese- 


Giacomo porse il braccio all’ ostessa, ma ap ena 
ebbero passata la soglia della camera. il padrone 
si slanciò su Giacomo e l' abbracciò: lasciò Gia- 
como per abbracciare | ostessa 0. mentre li abbrac- 
ciava. diceva loro:% È scritto lassi che io non mi 
disfarò mai di quest’ originale e che lui sarà il mio 
padrone ed io il suo servitore...” L' ostessa ag- 
giunse: “ E. a giudicare all’ ingrosso. non ve né 
troverete peggio nessuno dei due. ” 

L’ostessa. dopo aver composto questa lite, che 
ritenne la prima, ma era invece la centesima del 
genere, ed ebbe reinstallato Giacomo al suo posto, 
se ne andò pei fatti suoi. E il padrone disse a 
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GIAC. Io converrò che, quando s'è data la 
parola d'onore. bisogna mantenerla: e avendo 
noi promesso al nostro giudice di non riparla: 
di questo affare, non dobbiamo più tornarci sopra. 

IL PAD. Hai ragione. 

GIAC. Tuttavia, senza rimestare la lite fin 
potremmo, per prevenirne cento altre. stabili 
qualche accordo ragionevole. 

IL PAD. Acconsento. 

GIao. Stipuliamo: 1° atteso che è scritto lass 
ch'io vi sono indispensabile. ed io sento e so @ 
voi non potete fare a meno di me, io abuser 
di tali circostanze tutte le volte che se ne pre- 
senterà l occasione. 9 

IL PAD. Ma, Giacomo, non si è mai stipulato. 
niente di simile! 

GIAC. Stipulato o no, ciò s' è. fatto sempre e 
sempre si farà. Credete voi che gli altri no 
abbiano tentato di sottrarsi a un decreto simil 
e vi ritenete voi più bravo degli altri? Liberatevi. 
da tale idea e sottomettetevi alla legge della nec 
sità dalla quale non è in vostro potere affrancarvi. 

Stipuliamo: 2°. atteso essere impossibile a Gia 
como di non conoscere il suo ascendente e la sua; 
potenza sul padrone, come a questi di disconoscere 
la sua debolezza. e spogliarsi della sua indulgen- 
za, bisogna che Giacomo siarinsolente e che. per 
amor di pace, il padrone finga di non accorger= 
sene. T'utto questo è già assodato a nostra insapu- 
ta, fu fissato lassi al momento in cui la natura 
fece Giacomo ed il suo padrone. Fu decretato che 
voi avreste i titoli ed io possederei la cosa. Se 
voleste opporvi alla volontà della natura. fareste. 
un buco nell’ acqua. 

IL PAD. Ma cosi la tua parte varrebbe meglio. 
della mia. 

GIAC. E chi lo nega? 
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TL PAD. Ma.a questi patti, non mi resta che 
prendere io il tuo posto e tu il mio. 

Gao. Sapete che succederebbe? Voi prendereste 
il titolo e non avreste la cosa. ‘Restiamo come 
siamo, poiché in fondo stiam bene tutti e due: e che 
:1 resto della nostra vita sia adoperato a stabilire 
un proverbio. 

TL PAD. Quale? 

GIAG. Giacomo conduce il suo padrone. Noi 
saremo i primi di cui si dirà: ma verrà ripetuto di 
mille altri che valgono meglio di voi e di me. 

TL PAD. Ciò mi sembra duro. molto duro. 

GrAC. Padron mio. caro padron mio, voi state 
per imbizzarirvi sotto un pungolo, che vi pungerà 
più addentro ancora. Ma ora dunque tutto è 
convenuto fra di noi. 

IL PAD. Approvando cosi una legge necessaria ? 

Grac. Certo. Credete che sia inutile di sapere 
una buona volta chiaramente i limiti di ognuno? 
Tutte le nostre questioni son sorte perché non 
c'eravamo ancora ben detto che voi vi chiamereste 
il mio padrone ed io sarei il vostro. Ma ora 
siamo intesi e non abbiamo se non a regolarci di 
conseguenza. 

TL PAD. Ma dove hai imparato tutto ciò? 

Grac. Nel gran libro. Ah! padron mio, si ha 
un bel riflettere, meditare, studiare in tutti i libri 
del mondo, si rimarrà sempre dei novizi. se non «5° 
si è letto nel gran libro....?. 

Nel pomeriggio. il cielo si rischiarò. Qualche 
viaggiatore. aveva assicurato che il torrente era 
guadabile. Giacomo scese e il padrone pagò lar- 
gamente | ostessa. Alla porta dell'albergo tutta 
la folla di viaggiatori, che il cattivo tempo aveva 
fatto sostare. si preparava a continuar la via. Fra 
di essi Giacomo e il suo padrone, l' uomo del ma- 
trimonio ridicolo eil suo compagno. I pedoni hanno 
preso bastoni e bisacce, altri s'accomodano in carri 
e vetture: i cavalieri montano in sella e bevono il 
bicchiere della staffa. L’ affabile ostessa con una 
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bottiglia in mano, offre i bicchieri e li riempie 
senza dimenticare il suo e risponde con gaiezza 
e cortesia ai complimenti. che le vengono direttis 
Poi essi dànno di sproni, si salutano, s'allontanano. 

Successe che Giacomo e il suo padrone. il ma 


van la stessa via da fare. Soltanto l ultimo per- 
) sonaggio non è conosciuto da voi, lettore. Appena: 
î dell'età di ventidue o ventitré anni. era timido. 
sino ad arrossire per una nonnulla: teneva la 
testa piegata verso la spalla destra, era silenzioso. 
e si mostrava non pratico degli usi moderni. Se 
faceva la riverenza inchinava la parte superiore 
del capo. senza muover le gambe: seduto. ave 
il tie di prender le falde dell’ abito ed inerociarle 
sulle coscie ed ascoltava chi parlava. ad occhi 
quasi chiusi. In tal singolare atteggiamento. Gia: 
como lo decifrò e. avvicinandosi all’ orecchio del 
padrone, disse: “ Scommetto che questo giovanotto! 
ha portato la tonaca, ” 

“E perché Giacomo?” 

“ Vedrete.” 

I quattro viaggiatori si facevan buona cOMPpa 
gnia, parlavano della pioggia. del bel tempo, del 
l’ostessa, dell’ oste, dell’alterco del marchese d'° Ar 
cis a proposito di Nicoletta. Questa cagna affamata 
e sudicia veniva continuamente ad asciugarsi alle 
sue calze e dopo averla invano cacciata più volte 
con la salvietta, pieno d' impazienza, le aveva la- 
sciato andare un violento calcio... 

Ed ecco la conversazione naturalmente age 
rarsi sulla strana affezione delle donne per gli 
animali. Ciascuno disse la sua. Il padrone di; 
Giacomo, rivolgendosi a Giacomo, disse: “ E tu 
che ne pensi?” i 

Giacomo domandò al suo padrone se non aveva 
mai notato, che. per quanto la gente fosse pove 
e quasi mancasse di pane per sé, possedesse tut- 
tavia almeno un cane: se non aveva notato che; 
questi cani sapevan fare dei giuochi, che cammina. 




























ran su due zampe, ballavano, riportavan gli ossetti 
settati lontano, saltavano in onore del Re, della 
Regina, facevano il morto, ed erano divenuti. 
srazie a tanta istruzione, le più disgraziate bestie 
iel mondo. Da cui dedusse che ciascun uomo 
voleva comandare a qualcuno. Ora trovandosi 
’animale immediatamente al disotto della classe 
legli ultimi cittadini comandati da tutte le altre 
»lassi, essi prendevano un animale per comandare 
» loro volta, a qualcuno. * Orbene” disse Giaco- 
mo, “ ciascuno ha il suo cane. TI ministro è il 
sane del Re, il segretario è il cane del ministro, 
la moglie è il cane del marito 0 il marito il cane 
della moglie; Favorito è il cane di questa qui, 
e Thibaud il cane delli uomo dell’ angolo. Quando 
il mio padrone mi fa parlare, mentre avrei voglia 
di tacere, il che, per la verità, succede di rado,” 
continuò Giacomo “ quando mi fa tacere e io 
vorrei parlare. ciò che è molto difficile, quando mi 
domanda la storia dei miei amori e io preferisco 
parlar d' altro, quand’ io ho cominciato la storia 
dei miei amori ed egli l' interrompe. che son io, 
se non il suo cane? Gli uomini deboli sono Ì 
cani degli uomini forti.” 

TL PAD. Ma Giacomo, quest’ affetto per gli 
animali non lo noto soltanto nel popolo; ma in- 
vece conosco grandi dame, circondate da una 
muta di cani. senza contare i gatti, i pappagalli 
e gli uccelli. 

GrAC. È la satira di loro e di chi le circonda. 
Esse non amano alcuno, né sono amate da alcuno, 
gettan perciò ai cani un sentimento, di cui mon 
sanno che farsi. 

IL MARC. D'ARCIS. Amare gli animali, o get- 
tare il proprio cuore ai cani, si vede molto spesso. 

TL PAD. Quel che si dà a questi animali baste- 
rebbe a nutrire due o tre poveri. 

Giac. E ne siete sorpreso? 

IL PAD. No. 

Tì marchese d’ Arcis volse gli occhi su Giacomo 
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e sorrise delle. sue idee, poi, indirizzandosi al pa- 
drone. disse: “ Avete un servitore straordinario. ” 
TL PAD. Un servitore... Siete troppo buono: io 
sono il suo: poco è mancato che stamani, al più 
tardi, non me lo abbia provato in tutta regola. 

Così chiacchierando, i viaggiatori giunsero al 
punto di sosta e. fecero società in comune, Il 
padrone di Giacomo e il marchese d’Arcis cenarono 
insieme. Giacomo e il giovinotto furono serviti 
a parte. Il padrone schizzò in quattro parole al 
marchese la storia di Giacomo e parlò del suo tie 
fatalista. In cambio il marchese d'Arcis parlò del 
giovanotto, che lo seguiva. Questi era stato pre- 
AIR AR uscito dal convento per un’ avven- 

ura bizzarra. gli era stato raccomandato. e lo aveva 
ia suo segretario in attesa di meglio, Il 

padrone di Giacomo disse: * Quest’ è graziosa!” 

IL MARCO. Che vi trovate di grazioso? 

IL PAD. Parlo di Giacomo. Appena noi siamo 
entrati nell’alloggio, or ora lasciato. Giacomo 
m'ha detto al mezza voce: — Signore, guardate 
quel Sodio: scommetto che è stato frate! 

TL MARO. Ha indovinato giusto. ma su che 
dati? Vi coricate presto voi? 

IL PAD. No,in generale; e stasera ne ho anche 
mena voglia. avendo fatto soltanto mezza gior- 
nata di viaggio. È 

IL MARC. Se non avete di meglio a fare. vi 
racconterò la storia del mio segretario, veramente. 
straordinaria. 

IL PAD. Vi ascolterò con piacere. 


Vi capisco, lettore: voi dite: e gli amori di Gia- 
como? Credete non sia curioso di conoscerli 
quanto voi? Avete dimenticato che a Giacomo. 
piaceva. parlare. e soprattutto parlar di sé, mania 
generale delle persone della sua condizione. ma- 


1] premonstratensi erano cosî chiamati dalla valle di Prémontré, presso. 
Laon, dove Norberto, loro fondatore (santificato nel 1584) si ritirò nel 1120. 
Portavano un saio di lana bianca, ed andavano senza camicia. 
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nia che li rileva dalla loro abiezione, li pone alla 
tribuna, e li trasforma d'un tratto in personaggi 
interessanti? Qual’ è. secondo voi. il motivo che 
attira la plebe alle esecuzioni capitali? La ferocia? 
Sbagliate; il popolo non è feroce; esso strapperebbe, 
potendo, dalle mani della giustizia il condannato 
attorno alla cui ghigliottina si affolla. Va a 
cercare in piazza della Grève una scena da rac- 
contare, al ritorno, nel sobborgo; questa scena 
o un'altra, gli è indifferente, purché si crei 
una parte, raduni i vicini, si faccia ascoltare. 
Date. sul boulevard, una festa divertente e vedrete 
che la piazza dell'esecuzione rimarrà vuota. Il 
popolo è avido di spettacoli e vi accorre perché 
si diverte quando li gode, e si diverte di nuovo 
quando ne fa il resoconto, al ritorno. Il popolo 
è terribile nella sua collera. che però dura poco: 
la sua miseria lo rende pietoso; esso distoglie 
gli occhi dallo spettacolo terrorizzante a cui as- 
siste, e si commuove sino a tornarsene via. pian- 
gendo... Tutto quanto vi ripeto. lettore, l' ho sentito 
dire da Giacomo e lo confesso, perché non amo 
farmi bello dello spirito altrui. Giacomo non 
conosceva né il nome di vizio, né il nome di virtù; 
ma si limitava a pretendere che si nasce disgra- 
ziati o fortunati. Quando sentiva pronunziare le 
parole premio o castigo, scrollava le spalle. perché, 
secondo lui. la ricompensa era l' incoraggiamento 
dei buoni; e il castigo lo spavento dei cattivi. Come 
potrebbe essere differentemente. se noi non siamo 
liberi ed il nostro destino è scritto lassù? Egli 
credeva che un uomo si avvia cosî forzosamente 
alla gloria o all’ ignominia, come una valanga che, 
conscia del suo destino, segue la china d'una 
montagna: e che, se il concatenamento delle cause 
e degli effetti costituenti la vita d'un uomo, 
dalla prima infanzia sino alla sua morte. ci fosse 
noto. noi resteremmo convinti. che egli non ha fatto 
altro che quello che gli era necessario di fare. L' ho 
più volte contraddetto. ma senza né vantaggio. né 
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riuscita. Infatti, come ribattere le ragioni di chi 
vi dice: Qualunque sia la somma degli elementi, 
di cui sono composto, io sono uno. Ora una 
causa unica non ha che un effetto unico: sono. 
dunque sempre stato una causa unica, dunque 
non ho dovuto mai produrre più d’ un solo effetto; 
la mia durata è la concatenazione di effetti ne- 
cessarî. Cosî ragionava Giacomo, seguendo le 
idee del suo capitano. La distinzione tra un mondo 
fisico e un mondo morale gli sembrava vuota di 
senso. Ilsuo capitano gli aveva cacciato in testa tut- 
te queste opinioni da lui attinte, a sua volta. dallo 
Spinoza, che sapeva a memoria. Seguendo tal siste- 
ma, si potrebbe dedurre che Giacomo non s' affligge- 
va né si rallegrava di nulla; ma ciò non era vero, 
anzi si conduceva. a un dipresso, come voi e me. 
Ringraziava il suo benefattore per ottenerne ancora | 
del bene; montava in collera contro l'uomo in- 
giusto: e se gli si obbiettava che somigliava allora 
al cane battuto. mordente la pietra da cui è stato. 
colpito: * No, no,” rispondeva lui. “ la pietra morsa 
dal cane non si corregge, ma l'uomo ingiusto è 
modificato dal bastone.” Spesso era illogico, come” 
voi e me, e soggetto a dimenticare i suoi princi- 
pî. salvo in qualche circostanza. in cui la sua. 
filosofia prendeva il sopravvento. In quei mo-. 
menti diceva: /* Bisogna che ciò sia perché ciò. 
era scritto lassi.” Cercava di prevenire il male,, 
era prudente, pure professando il più gran di- 
sprezzo per la prudenza. Quando | accidente s' era 
verificato, ripeteva il suo ritornello e n° era conso-. 
lato. Del resto. brav' uomo, franco, onesto, di cuore, 
affezionato, fedele, testardo. ancora più chiacchie-. 
rone, e afflitto, come voi e me, dal pensiero di, 
aver cominciato la storia dei suoi amori, senza. 
speranza di terminarla. Cosî, vi consiglio lettore 
di prendere una risoluzione e in mancanza degli 
amori di Giacomo, rassegnarvi alle avventure del 
segretario del marchese d' Arcis. D'altra parte 
io vedo Giacomo, col collo ‘avvolto in un ampio 
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fazzoletto, con la fiaschetta, d’ ordinario piena di 
vino generoso, contenente un decotto, tossendo, 
bestemmiando contro 1’ ostessa abbandonata e il 
suo vino di Sciampagna. cosa che non farebbe se 
ricordasse a tempo che tutto è scritto lassi, 
compreso il suo raffreddore. ; 

E poi, lettore, sempre storie d'amore ; vene ho già. 
fatte almeno quattro; altre quattro vi aspettano 
ancora e sono anche troppe! È vero da un altro lato 
che. quando si scrive per voi. bisogna o rinunziare 
al vostro plauso, 0 servirvi secondo il vostro gusto, il 
quale è manifestamente propenso ai racconti amoro- 
si. Tuttele novelle in prosa o in versi sono a sogget- 
to critico: quasi tutti i poemi, le elegie, le egloghe, 
gl’ idilli, le canzoni, le epistole. le commedie, lé 
tragedie e i melodrammi sono storie d' amore. An- 
che quasi tutte le pitture e le sculture sono all’ in- 
sieme dei racconti amorosi. Voi non vi nutrite 
d'altro da che esistete e tuttavia non ne siete 
sazî. Siete mantenuti a tal regime e continuerete 
cosî a lungo, uomini e donne, grandi e bambini, 
senz’ esserne ristucchi. Veramente ciò è meravi- 
glioso. Vorrei che la storia del segretario del 
marchese D' Arcis fosse ancora un racconto d'a- 
more, ma temo che non sia così e non ne siate 
annoiati. Tanto peggio pel marchese d' Arcis, pel 
padrone di Giacomo. per voi, lettore. e per me, 

“Viene un momento, in cui quasi tutti i gio- 
vinotti dei due sessi cadono nella malinconia e 
sono tormentati da un’ inquietudine vaga, che va 
di oggetto in oggetto, senza trovare in nessuno la 
calma. Cercano la solitudine, piangono, sono ten- 
tati dal silenzio dei conventi e sedotti dall’ appa- 
rente pace che sembra regnarvi. Prendono per 
una vocazione irresistibile venuta dal cielo i primi 
sforzi di un temperamento in isviluppo; e quando 
proprio la natura li perturba, abbracciano un genere 
di vita, contrario alle sue leggi. L'errore non 
dura; la volontà della natura si rivela meglio: si 
manifesta:e l'essere sequestrato cade neirimpianti, 











180 GIACOMO IL FATALISTA 















nel languore. nel turbamento, nella follia o nella 
disperazione...” Tale fu il preambolo del march: 
d' Arcis. “ Disgustato dal mondo all’età di ‘ 
ciassette anni, Riccardo (cosi si chiama il m 
segretario) fuggi dalla casa paterna e indossò |’ 
bito del premonstratense. 

IL PAD. Del premonstratense! Mi piacciono. 
Sono bianchi come cigni. e San Norberto che 
fondò. dimenticò nella regola una sola cosa..... 

IL MARC. D' assegnare una compagna a cia- 
scun. religioso. 

IL PAD. Se l’amore non avesse l abitudine di 
andarsene pel mondo nudo, certo adotterebbe il 
costume del premonstratense. Regna in quest o 
dine una politica singolare: mentre si perme 
la duchessa, la marchesa, la contessa. la presidente, 
o la facoltosa. è proibito aver contatti con la bor 
ghesa e, per quanto graziosa sia una bottegaia. 
vedrete difficilmente un premonstratense in un. 
negozio. Vi 

IL MARC. Proprio quel che Riccardo mi ha. 
detto. Riccardo avrebbe pronunziato i voti dopo. 
due anni di noviziato. se i suoi parenti non 
fossero opposti. Suo padre volle che egli rientrasse 
nella casa paterna, ove avrebbe avuto modo di. 
mettere a prova la sua vocazione, pur osservando. 
tutte le regole della vita monastica. durante un 
anno: trattato fedelmente rispettato dall'una e. 
dall altra parte. Passato in famiglia l’anno di. 
prova. Riccardo domandò di fare i suoi voti. Il 
padre rispose: “© Vi ho accordato un anno. per, 
prendere una risoluzione definitiva, spero non ne 
rifiuterete uno a me, sempre per la stessa ragione: 
vi permetto solo che andiate a passarlo. ove vi, 
piacerà.” Aspettando la fine della seconda dila- 
zione. l'abate dell’ ordine lo aggregò alla sua. 
persona; e precisamente in quest’ intervallo Rie 
cardo fu implicato in un’ avventura, quale d’ ordi- 
nario non accadono nei conventi. Vera allora 
a capo d’ una.delle case dell'ordine un superiore. 
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di straordinario carattere: si chiamava il padre 
Hudson. Questo padre era una figura interes- 
santissima : fronte spaziosa. volto ovale. naso 
aquilino, occhi grandi e azzurri, belle guancie 
piene. bella bocca. bei denti, arguto sorriso e folta 
capigliatura candida, che aggiungeva interesse al- 
l'insieme. Possedeva inoltre spirito, esperienza, 
gaiezza, contegno e parola la più onesta; amore 
dell’ ordine e del lavoro: ma per contrapposto, 
aveva le più violente passioni, il gusto più sfre- 
nato dei piaceri e delle donne, il genio dell’ în- 
trigo portati all'estremo, i costumi più dissoluti 
e il dispotismo più assoluto nel suo convento. 
Quando gliene fu affidata Vl amministrazione. que- 
sta era inquinata dal giansenismo più ignorante. 
Studi mal fatti, affari temporali in disordine, do- 
veri religiosi caduti in disuso, servizî sacri celebrati 
con indecenza, alloggi superflui abitati da pen- 
sionanti dissoluti.. Il padre Hudson converti ed 
allontanò i giansenisti. diresse egli stesso gli studi, 
riordinò i beni patrimoniali, rimise la regola in 
vigore, espulse i pensionanti scandalosi, intro- 
dusse nella celebrazione delle funzioni la rego- 
larità e la convenienza e fece della sua comunità 
una delle più edificanti. Ma di quest austerità, 
a cui assoggettava gli altri, egli se ne dispensava; 
il ferreo di giogo sotto il quale teneva i suoi su- 
balterni, non era sciocco al punto da accettarlo 
a sua volta, di guisa che tutti erano animati contro 
il padre Hudson da un: segreto furore. che, ap- 
punto perché non manifesto, era violento e peri- 
coloso. Ciascuno ne era il nemico e la spia e si 
occupava, in segreto. a squarciare le tenebre della 
condotta del suo superiore; ciascuno teneva un 
registro separato delle segrete colpe di lui e s° era 
proposto di perderlo: non un passo senza esser 
seguito, non un intrigo appena iniziato, che non 
fosse conosciuto, — 

L'abate aveva una casa, confinante col mona- 
stero. con due porte d’ingresso: l'una dava sulla 
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via, Vl altra nel chiostro. Hudson ne aveva forzato 
le serrature e la casa abbaziale era divenuta il 
ridotto di scene notturne e il letto dell'abate 
quello dei suoi piaceri. Dalla porta di strada. a 
notte alta, introduceva egli stesso, nelle sue stanze 
private, donne di tutte le condizioni: là si facevano 
delle cenette gustose. Hudson confessava: e aveva 
cosî potuto corrompere quante, fra le sue peni- 
tenti. ne valevano la pena. Fra di esse v era una 
piccola pasticcera, la quale faceva romore nel 
quartiere per la sua civetteria e le sue grazie. Ora 
Hudson. che non poteva andar da lei. la chiuse 
nel suo serraglio. Questa specie di ratto non 
avvenne senza destare sospetti nei parenti e nel 
marito, i quali andarono a far visita al padre 
Hudson. Furono ricevuti con aria costernata e. 
mentre questa buona gente stava per esporgli il 
suo dolore, la campana suonò. Erano le sei di 
sera e Hudson, imponendo loro silenzio, si tolse 
il berretto, s' alzò, si fece un gran segno di croce 
e disse con tono affettuoso e compunto: Angelus 
Domini nuntiavit Marie... Ed ecco il padre e i 
fratelli della pasticcera. vergognosi del loro sospet- 
to. dire, scendendo le scale. al marito: “ Figlio mio, 
voi siete un sciocco... Non vi vergognate? Un 
uomo che dice l Angelus, un santo!) 

Una sera d'inverno. mentr egli se ne torna- 
va al convento, fu abbordato da una di quelle 
disgraziate che invitano i passanti; sembrando- 
gli graziosa, egli la segue: ma, appena entrato 
nella casa, la polizia sopraggiunge. Questa av- 
ventura avrebbe perduto un altro: non Hudson, 
uomo di testa fina. che, anzi. grazie a quest’ in- 
cidente si conquistò la benevolenza e la protezione 
del magistrato di polizia. Condotto dinanzi a. 
costui, ecco come gli parlò: * Mi chiamo Hudson, 
sono il superiore del mio convento. Quando io 
entrai tutto era in disordine; né scienza. né di- 
sciplina. né costumatezza; l imbroglio amministra= 
tivo del patrimonio minacciava la casa d' un’ im 
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minente rovina.. Ho tutto riordinato. ma sono 
uomo e preferisco rivolgermi più ad una donna 
corrotta che a una donna onesta, Adesso dispo- 
nete di me, come credete...” Il magistrato gli rac- 
comandò di essere più circeospetto per l’ avvenire, 
gli promise il segreto di quest avventura e gli 
espresse il desiderio di conoscerlo più intimamente. 

Intanto i nemici da cui era circondato, ciascuno 
dalla propria parte. avevan mandato al generale 
dell'ordine dei memoriali, ov era esposto quanto 
sapevano della cattiva condotta d’ Hudson. Il con- 
fronto di questi memoriali fra di loro, ne aumen- 
tava la forza. Il generale era giansenista e, per 
conseguenza. disposto a trarne vendetta, per quella 
specie di persecuzione da Hudson esercitata con- 
tro gli aderenti alle sue opinioni. 

Sarebbe stato felice di estendere il rimprovero 
dei costumi corrotti d’ un solo difensore della bolla 
e della morale rilasciata, sulla setta intera. Per 
conseguenza rimise i differenti memoriali dei fatti 
e delle gesta di Hudson nelle mani di due com- 
missari. che spedi segretamente, con l' ordine di 
verificarne la sincerità e di constatarla giuridica- 
mente. Ingiunse loro. soprattutto, di adoprare 
sulla condotta di quest affare la più grande circo- 
spezione, unico mezzo per ischiacciare improvvisa- 
mente il colpevole e sottrarlo alla protezione della 
Corte e di Mirepoix.' agli occhi del quale il gian- 
senismo era il maggiore dei delitti e la sottomis- 
sione alla bolla Umigenitus, la prima virtà. Rie- 
cardo, il mio segretario. fu uno dei due commissarî, 

Ecco questi due uomini partiti dalla casa dei 
novizî, installati nella casa di Hudson e. proce- 
denti con cautela all’ inchiesta. ‘Ebbero in bre- 
ve raccolta una lista di delitti tali, che sarebbe 
bastata a far mettere cinquanta uomini nell’ n 
pace. Il soggiorno era stato lungo, ma la loro 
condotta cosi astuta. che nulla era trapelato. 


® Foyer, vescovo di Mirepoix. uno dei più accaniti nemici dei giannenisti 
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venuti nel fargli la corte, il segreto del loro viag=. 
gio, le uscite talora insieme e talora separati, le. 
loro frequenti conferenze con altri religiosi, il 
genere di persone che li visitavano e da cui erano 
visitati. gli cagionarono qualche inquietudine, Li 
spiò, li fece spiare e ben presto l'oggetto della: 
loro missione fu per lui evidente. Non si scon- 
certò affatto, ma si occupò intensamente non gi 
a trovare il modo di sfuggire alla tempesta che. 
lo sovrastava, ma di attirarla sul capo dei due 
commissarî; ed ecco a quale singolare partito si. 
appigliò. 
Aveva egli sedotto una ragazza, che teneva. 
nascosta in un piccolo alloggio al sobborgo Saint 
Médard. Andò da lei e le tenne il discorso se- 
guente: “ Figlinolamia, tutto è scoperto enoi siamo. 
perduti; dentro otto giorni voi sarete rinchiusa ed. 
io ignoro che sarà fatto di me. Non disperazione, 
non grida; rieomponetevi. ed ascoltatemi invece, 
e fate quanto vi dirò, fatelo bene: io ml incarico. 
del resto. Domani parto per la campagna. 
rante la mia assenza andate a trovare due religiosi, 
di cui vi do i nomi (e qui indicò i due commis- 
sarî.) Domandate di parlar loro in segreto. Sola 
con loro. gettatevi in ginocchio. imploratene il. 
soccorso. invocate la loro giustizia. supplicate lal 
loro mediazione presso il generale. sullo spirito. 
del quale voi li sapete potenti, Piangete. singhioz- 
zate. strappatevi i capelli, raccontate loro la vostra. 
storia, nel modo pit adatto ad ispirar commi 
serazione per voi e orrore contro di me.” i 
“ Come, Signore! Io dirò loro... ” 

“ Si.direte loro chi siete, a chi appartenete, che 
vi ho sedotta al tribunale della confessione, strap: 
pata di fra le braccia dei vostri genitori, confinata. 
nella casa ove siete. Dite loro che, dopo avervi. 
tolto l'onore e precipitata nel vizio. vi ho abban 
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donata alla miseria e che ora non sapete più 
come finirete.., ” 

* Ma, Padre...” 

© Eseguite quanto vi ho prescritto e quant’ altro 
vi prescriverò, o decidete la vostra perdita e la 
mia. Questi due monaci non potranno non com- 
piangervi, vi assicureranno di assistervi e vi do- 
manderanno un secondo colloquio. che accorderete 
loro. S'informeranno di voi e dei vostri genitori 
ed, avendo voi detto la verità. non risulterete 
sospetta. Dopo la prima e la seconda intervista, 
io vi indicherò quel che dovete fare alla terza. 
Pensate soltanto a recitar bene la vostra parte.” 

Tutto avvenne come Hudson aveva preveduto. 
Egli fece un secondo viaggio. I due commissarî ne 
informarono la ragazza, la quale tornò al convento, 
Essi le domandarono di nuovo il racconto della 
sua triste storia e mentr' ella raccontava all’ uno, 
l’altro prendeva degli appunti; ambedue poi si 
dolsero della sua sorte, la informarono della deso- 
lazione dei suoi genitori, cosa purtroppo vera, e le 
promisero sicurezza per la sua persona e pronta 
vendetta sul suo seduttore, ma a condizione che 
essa firmerebbe la sua dichiarazione. Tale proposta 
parve a tutta prima destare le ripulse della donna, 
ma essi insistettero, ed essa cedette e firmò. Non 
si trattava ormai che di stabilire il giorno, I’ ora 
e il luogo in cui l'atto sarebbe compilato. il che 
richiedeva tempo e comodità... “ Dove siamo è 
impossibile; se il superiore ritornasse e mi ve- 
desse... - A casa mia, non oserei proporvelo.... ” 
Ragazza e commissarî si lasciarono. accordandosi 
reciprocamente del tempo, per toglier di mezzo 
questa difficoltà. 

Il giorno stesso Hudson fu informato di quanto 
era passato: eccolo al colmo della gioia. prossimo 
al suo trionfo; in breve questi novellini avrebbero 
imparato con chi avevano a che fare. “ Prendete 
la penna.” disse alla ragazza. “ e date loro appun- 
tamento nel luogo che v indicherò:; sono sicuro 
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che lo troveranno di loro gradimento. La casa 
è onesta. la donna :che l' abita gode nel vicinato 
e fra i locatari. la migliore riputazione. ” 
l'uttavia questa donna era una segreta intri- 
gante, dal tono dolce, affettuoso. mellifluo, che 
simulando la devozione. s' introduceva nelle mi- 
gliori case, vi sorprendeva la confidenza delle 


Hudson appunto l' adoprava come procuratrice. 
Mise egli o non mise la intrigante a parte del 
segreto? L' ignoro. 

Quel che è noto è che i due inviati del gene- 
rale accettarono il convegno e si abboccarono là 
con la ragazza. L'intrigante si ritira. Si comin- 
ciava a stendere il verbale, quando un gran chiasso 
scoppia nella casa. 

“ Signori, chi cercate?” 

“Cerchiamo la signora Simion (tale era il nome 
dell’ intrigante). 

“ Siete alla sua porta.” 

Battono violentemente alla porta. “Signori.” 
dice la ragazza ai due religiosi. “ debbo rispon- | 
dere?” 

“ Rispondete. ” 

“ Debbo aprire? ” 

“ Aprite.... ” 

Colui che parlava cosî era un commissario, 
amico intimo di Hudson: chi, del resto, non cono- | 
sceva egli? Gli aveva rivelato il | pericolo e dettato . 
la sua parte. “Ah! ah!” disse il commissario, 
entrando: “ due religiosi in colloquio intimo con. 
una ragazza! Niente di male.” La ragazza si era. 
così indecentemente vestita. ch'era impossibile 
non riconoscere il suo mestiere ed ingannarsi s 
quanto poteva avere a che fare con due monaci. 
l'anziano dei quali non toccava trent’ anni. Essi. 
protestavano d'essere innocenti. il commissario 
sogghignava. carezzando il mento della ragazza 
prona ai suoi piedi a chieder grazia. “ Noi siam 
in una casa onesta.” dicevano i monaci. r 
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“Si, si, in luogo onesto,” ripeteva il commissario. 

“Siam venuti per un affare importante. ” 

“L'affare importante che vi ha condotto qui. 
noi lo conosciamo. Parlate. signorina. ” 

“ Signor commissario, ciò che i signori assicu- 
tano è la pura verità. ” 

Intanto il commissario, stendeva verbale a sua 
volta e, siccome nella relazione non e era che 
l'esposizione pura e semplice del fatto, i due 
monaci dovettero sottofirmarla. Scendendo, tro- 
varono tutti gl inquilini sul pianerottolo, al por- 
tone una numerosa plebaglia, alcune guardie, le 
quali li fecero salire in una vettura, attorno alla 
quale si levarono invettive e fischi. In preda alla 
desolazione. i monaci si coprirono il capo col 
mantello. Il perfido commissario frattanto escla- 
mava. “Ma perché. padri miei, frequentare certi 
luoghi e certe creature? Speriamo tutto finisca 
bene; ho ordine della polizia di depositarvi in 
mano del vostro superiore, un galantuomo indul- 
gente. il quale non ammetterà a questo trascorso 
più importanza di quanto sia giusto. Non eredo 
si agisca nei vostri conventi come in quelli dei eru- 
deli cappuccini; perché se voi aveste a trattare 
con i cappuccini. dovrei compiangervi di cuore.” 

Mentre il commissario parlava. la carrozza si 
dirigeva al convento, la folla ingrossava, la. cir- 
condava, la precedeva e la seguiva correndo. Si 
sentiva dire: “Che c'è? Là: vi son dei frati... 
Che han fatto.... Li hanno presi in un postribolo. 
Dei premonstratensi in certi luoghi! Sî: corrono 
sulle tracce del carmelitani e dei cordiglieri....” 
Eccoli arrivati. Il commissario scende. batte alla 
porta, batte ancora, batte una terza volta. e. final 
mente. aprono. Si avverte il Padre superiore 
Hudson. il quale si fa aspettare almeno mezz! ora, 
per dar tempo allo scandalo di dilagare, e si pre- 
senta. alla fine. Il commissario gli parla all’ o» 
recchio e sembra intercedere pei due colpevoli. 
Hudson pare ne rigetti rudemente la preghiera, 
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finché. assumendo un volto fermo e severo, dice: 
“Non ho alcun religioso dissoluto nel mio con- 
vento; quei due son due stranieri a me sconosciuti, 
forse due banditi travestiti, di cui potete fare. 
quel che vi piace. 4 

A ciò la porta vien chiusa. Il commissario*r 
monta in vettura e dice ai poveri diavoli, più 
morti che vivi: * Ho tentato tutto il possibi 
non avrei mai creduto il padre Hudson cosî duro. 
Ma perché mai andate da certe persone?” 

“Se pure la donna con cui parlavamo è una, 
di quelle, noi non siamo andati da lei per ragioni 
di libertinaggio. ” 
SAR! padri miei! A un vecchio commissari 
si può raccontar ciò? Ma insomma voi chi siete? 
“ Noi siamo premonstratensi e 1’ abito che indos-. 
siamo è il nostro. ” I 
“ Pensate che domani bisogna il vostro affare. È 
si metta in chiaro. Dite la verità; sapete. io posso 
aiutarvi forse.” 

“ Noi abbiamo detto il vero... Ma dove ci con- 
ducete? ? 

“ AI piccolo Chatelet. ” 

“AI piccolo Chàtelet. In prigione! 

“Me ne duole. ma..... ” 

In realtà Riccardo e il suo compagno furono 
depositati: ma Hudson non contava lasciarce 
Montato in carrozza. era giunto a cl moli 
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e aveva raccontato al ministro la cosa. nel mo 
che meglio conveniva. * Ecco, monsignore, & 
si è esposti quando si introduce la riforma in una: 
casa dissoluta e se ne cacciano gli eretici. Ur 
momento ancora, ed ero perduto e disonorat 
Son certo che la persecuzione non si fermerà qui; 
tutti gli orrori di cui è possibile vituperare un 
onest uomo, vi saranno riferiti. ma spero monsi- 
gnore, vi ricorderete che il nostro generale... 

“So, so bene e vi compiango. I servizî da voi. 
resi al vostro ordine ed alla Chiesa non saranno, 
dimenticati. Gli eletti del Signore sono stati i 
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ogni tempo esposti alle sventure, e le hanno sa- 
puto sopportare; cerchiamo adunque d' imitarne 
il coraggio. Contate sui benefizî e sulla prote- 
sione del re. I monaci! i monaci! so per esperienza 
di quel che sono capaci, perché anch’ io fui monaco.” 

“Se il bene della Chiesa e dello Stato volesse 
che vostra Eminenza mi sopravvivesse. io perse- 
vererei senza timore.” 

“Non tarderò a trarvi di là. Andate.” 

“No, monsignore. non mi allontanerò, senza 
un ordine espresso. che liberi quei due cattivi 
sacerdoti... ” 

“Vedo che l'onore della religione e dell'abito 
vi son così preziosi da farvi dimenticare le ingiurie 
personali: condotta eminentemente cristiana, di 
cui sono edificato, senz’ esserne sorpreso, dato un 
uomo come voi. Quest affare non avrà nessuna 
pubblicità.” 

“Ah! monsignore! voi colmate l'anima mia di 
gioia! In questo momento temevo soltanto ciò.” 

“Vado a lavorare a tal fine. ” 

La sera stessa. Hudson ebbe l'ordine di pro- 
scioglimento e all'indomani Riccardo e il com- 
pagno, sul far del giorno, erano a venti miglia da 
Parigi, sotto la scorta d'un ufficiale di polizia 
che li consegnò alla casa dei novizî. Egli recava 
anche una lettera. la quale ingiungeva al generale 
di cessare da simili intigri e d' imporre la pena 
claustrale ai due religiosi. 

Quest avventura gettò la costernazione fra i 
nemici di Hudson: né v'era monaco della sua 
casa, che non tremasse sotto al suo sguardo. Al- 
cuni mesi dopo fu provvisto di una ricca abbazia, 
eil generale allora concepi per lui un odio mortale. 
Era vecchio ed aveva tutto a temere di aver per suc- 
cessore l'abate Hudson. A Riccardo, che teneramen- 
te amava, disse un giorno: “ Povero amico mio, che 
ti accadrebbe se cadessi sotto l’ autorità dello scel- 
lerato Hudson? Ne sono spaventato. Poiché non 
hai pronunziato i voti, se vuoi seguire il mio con- 
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siglio, abbandona l' abito.....” Riccardo accondi- 
scese e tornò alla casa paterna, non lontana dal- 
l'abbazia posseduta da Hudson. 

Hudson e Riccardo frequentavano le stesse case . 
ed era impossibile non s' incontrassero: infatti 
un giorno s imbatterono. Riccardo era a far visita 
alla proprietaria d'un castello, posto fra Chàlons 
e Saint-Dizier, ma più vicino a Saint-Dizier che 
a Chalons, distante un tiro di scoppio dall’ abbazia 
di Hudson. La signora gli disse:” Noi abbiamo 
qui il vostro antico priore: egli è molto piacevole, 
ma, in fondo, che un uomo è? 

“Il migliore amico e il peggior nemico. ” 

“ Non avreste voglia di vederlo? ” 

“No davvero!” 

Aveva appena pronumziata questa risposta, che si 
senti il rumore d' una carrozza nella corte e si vide 
scendere Hudson, con una delle più belle signore ) 
del cantone. “ Vostro malgrado lo vedrete,” disse 
la padrona del castello, “ perché è lui che viene!” 

Essa e Riccardo vanno incontro alla signora. 
della vettura e all'abate Hudson. Le signore si 
abbracciano: Hudson, avvicinandosi a Riccardo, 
lo riconosce ed esclama: * Oh! siete voi. caro. 
Riccardo? Voi avete voluto perdermi e io vi per-. 
dono: perdonatemi a vostra volta la Visita di 
piccolo Chatelet e non pensiamoci più.” 
Converrete, signor abate. che eravate un culi i 

















birbante. ” 
“ Può essere. ” 
“Che se fosse stata fatta giustizia. la visita allo, 
Chatelet la dovevate fare voi. non io.” 
“ Può essere... Credo di dovere al pericolo allora 
corso, i miei nuovi costumi. Caro Riccardo: quanto. 


v Questa donna con la quale siete venuto 
graziosa. 

“Non ho più occhi per tali attrattive. 

“Che busto!” 

“Io son divenuto indifferente!” 












| GIACOMO IL FATALISTA 


“Che rotondità di forme!” 

“ Si rimunzia presto o tardi ad un piacere che 
si prende sul crinale d’' un tetto, col pericolo ad 
ogni momento di rompersi il collo.” 

- Essa ha le più belle mani del mondo,” 

“ Ho rinunziato all'uso di quelle mani: una 
testa equilibrata torna allo spirito del suo stato. 
alla sola vera felicità.” 

“E gli occhi che essa rivolge di sfuggita su di 
voi?.. Convenite, poiché siete conoscitore, di non 
averne mai veduti di cosi brillanti e di cosi dolci. 
Che grazia, che leggiadrezza. che nobiltà nel suo 
portamento!” 

“ Non penso più a questa varietà. Leggo le 
Sacre Scritture e medito sui Padri della Chiesa,” 

“ E di tempo in tempo sulle perfezioni di questa 
signora. Sta essa lontano da Moncetz? Ha un 
marito giovane?” 

Hudson. spazientito da tante domande e con- 
vinto che, tanto. Riccardo non lo prenderebbe 
per un santo, gli disse bruscamente: * Mio caro 
Riccardo, voi vi f.... di me ene avete ragione!” 

Caro lettore, perdonatemi la proprietà di questa 
espressione e convenite che qui, come in una infi- 
nità di allegri racconti, per esempio quello della 
conversazione di Piron e dell’ abate Vatri, la pa- 
rola onesta guasterebbe tutto. — Che conversazio- 
ne è quella di Piron con | abate Vatri? — 
Andatela a domandare all’ editore delle sue opere, 
il quale non ha avuto il coraggio di stamparla. 
ma non si farà pregare per dirvela. 
© I nostri quattro personaggi si raggiunsero al 
castello; sì pranzò allegramente e, verso sera i 
convitati si separarono. con promessa di rivedersi... 

Ma mentre il marchese d' Arcis parlava col 
padrone di Giacomo, Giacomo. dal canto suo. non 
faceva il muto col signor segretario Riccardo. il 
quale lo trovava un franco originale: tipo che s' in- 
contrerebbe più spesso fra gli uomini, se 1 educazio- 
ne per prima, e secondariamente il grande uso del 
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viver mondano. non consumassero l’ originalità 
come le monete d'argento che. a furia di circolar 
consumano l'impronta. Era tardi; l'orologio avw 
ti padroni e dipendenti l'ora del riposo. ed ei 
ne seguirono il consiglio. 
Giacomo. svestendo il padrone. gli disse: + 
gnore, amate i quadri?” È 
IL PAD. Si. ma in descrizione: perché in colori 
e sulla tela, quantunque ne giudichi cosi recis 
mente come un amatore. ti confesso di non 
tendermene affatto. Sarei imbarazzato a dist 
guere una scuola da un' altra e mi si gabellereb 
un Boucher per un Rubens o un Raffaello; e prei 
derei tanto una cattiva copia per l' origina; 
quanto pagherei uno scudo una tela da mille. @ 
e mille uno sgorbio da uno. Mi sono infa ti 
sempre fornito esclusivamente al ponte di Nò 
Dame. da un certo Tremblin, che era al 
tempo la risorsa della miseria e del libertinag 
e la rovina del talento dei giovani allievi di Vanl 
GIAC. E come avveniva ciò? Mi 
TL PAD. Che te ne importa? Raccontami del 
tuo quadro e in breve, perché cado dal sonno. 
GIAC. Ponetevi dunque davanti alla fonta 
degl Innocenti o vicino alla porta San Dioni 
sono due particolari che arricchiranno la compo» 
sizione. 
IL PAD. Ci sono. 9 
GrAC. Vedete in mezzo alla via una Vetta mi 
la sella rotta e arrovesciata da un lato? : 
TL PAD. La vedo. 
GIAC. Un monaco e due ragazze sono uscité 
il monaco fugge a tutte gambe, il cocchiere 
affretta a scendere da cassetta: il cane della 
tura si mette ad inseguire il monaco e l’ adde 
per la tonaca: il monaco fa ogni sforzo per li 
tarsi del cane e una delle ragazze mezza disci 
la gola nuda, si regge i fianchi dal gran rid 
L’ altra ragazza, che s' è fatta una borsa alla fro 
si stringe la testa con le due mani. Intanto la pleb 
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sì è raggruppata, i monelli accorrono gridando, i 
negozianti hanno guarnito le soglie delle rispettive 
botteghe e altri spettatori stanno alle finestre. 

IL PAD. Per bacco! Giacomo. la tua composi- 
zione è ben ordinata, ricca, piacevole, variata e 
piena di movimento. Quando torneremo a Parigi, 
porta il tuo soggetto a Fragonard e vedrai quel 
che ne saprà cavare. 

GIAC. Dopo quanto mi avete AUMAILIIO circa 
la vostra competenza in pittura. posso accettar 
l'elogio senza abbassare gli occhi. 

IL PAD. Scommetto che è una delle avventure 
dell’ abate Hudson. 

GIAG. Verissimo. 

Lettore, mentre questa buona gente dorme. io 
avrei un piccolo quesito da proporvi, per di- 
scuterlo sul vostro guanciale: che sarebbe mai 
divenuto un figlio, nato dall’ abate Hudson e dalla 
Signora de La Pomperaye ? — Forse un onest' uo- 
mo.— Forse un fior di canaglia. — Voi me lo direte 
domattina. 

Ecco venuto il mattino, e i nostri viaggiatori se- 
parati: perché il marchese D' Arcis non seguiva 
più oltre lastessa via di Giacomo e del suo padrone. 
— Riprenderemo allora il seguito degli amori di 
Giacomo? — Lo spero: v è di certo intanto che il 
padrone sa che ora è, ha fiutato una presa di 
tabacco e ha detto a Giacomo: * Ebbene, Giacomo 
ei tuoi amori?” 

Giacomo invece rispondeva tutt’ altro: “ Che 
diavolo! Dicono male dalla mattina alla sera della 
vita e non possono risolversi ad abbandonarla! 
Sarebbe perché la vita attuale non è poi, tutto 
considerato. una cosa molto cattiva o perché te- 
mono la vita avvenire sia peggiore?” 

IL PAD. Per luna e l'altra ragione. A propo- 
sito, Giacomo. credi tu alla vita futura? 

GIAC. Né credo. né non credo; non ci penso. 
(odo del mio meglio quella che c è stata accor- 
data per ragione d' eredità. 
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TL PAD. Quanto a me, mi considero in istato 4 
di crisalide e mi piace convincermi che la farfalla, 
o l'anima mia, giungendo un giorno a forare il 
suo guscio volerà verso la Giustizia Divina, 

GIAC. L'immagine è graziosa. 

IL PAD. Ma non è mia: credo di averla letta@ 
in un poeta italiano, chiamato Dante, autore 
d' un'opera intitolata: Commedia dell’ Inferno, deli 
Purgatorio e del Paradiso. 

GIAO. Ecco uno strano soggetto di commedia" 

IL PAD. Vi sono. per bacco, molte belle cose,! 
soprattutto nell’ Inferno. Chiude gli eresiarchi im 
arche di fuoco. da cui fugge una fiamma. chel 
porta lo sterminio lontano: gl' ingrati li pone in. 
nicchie ove versano lagrime che si congelano sui. 
loro volti: in altre grotte i pigri, e narra di questi 
come il sangue sfugga loro dalle vene e sia rac- 
colto da vermi schifosi... Ma a qual proposito laé 
tua uscita contro il nostro disprezzo per una vita, 
che pure temiamo di perdere? 

GIA. A. proposito di ciò che il segretario dell 
marchese d’ Arcis mi ha raccontato della graziosa, 
signora della carrozza. 

IL PAD. E una vedova! j 

GIAC. Essa ha perduto suo marito in un viaggio! 
fatto a Parigi; e quell'uomo indiavolato no 
voleva sentir parlare di sacramenti. Forse la dam: 
del castello. ove Riecardo incontrò l'abate cai d 
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fu incaricata di riconciliarlo con la cuffietta 

IL PAD. Che vuoi tu dire con la tua cuffie 

GIAC. La cuffietta è il copricapo che si met: 
ai neonati. 4 

IL PAD. Ho capito. E come fece lei per 
suaderlo? 

GIAC. Fecero cerchio accanto al fuoco. Il 
dico, dopo aver tastato il polso al malato, 
trovò debolissimo. venne a sedersi. in mezzo a 
altri. La signora di cui si tratta. si avvicinò @ 
letto del malato e gli rivolse varie domande. mi 
senz’ alzar la voce più di quanto occorresse, pa 







LA DAMA. Dunque, dottore, non ci date no- 
tizie di Madama di Parma? 

TL DOT. Vengo da casa sua ove mi hanno as: 
sicurato che sta cosî male, da perdere ogni spe- 
ranza. 

LA DAM. Questa principessa ha sempre dato 
delle manifestazioni di grande pietà. Appena si è 
sentita in pericolo. ha chiesto di confessarsi e di 
ricevere il viatico, 

TL bor. Il curato di San Rocco gli porta oggi 
una reliquia di Versailles, ma arriverà troppo 
tardi. 

LA DAM. Madama l' Infante non è sola a dar tali 
esempi. Il duca di Chevreuse, che è stato amma- 
latissimo, non ha aspettato gli fossero proposti i 
“sacramenti, bensi li ha chiesti da sé. con grande 
piacere della sua famiglia. 

IL DOT, È molto migliorato. 

UNO DEI PRESENTI. È noto che ciò' non fa 
morire, piuttosto al contrario.... ; 

LA DAM. Certo che. appena vi è pericolo. si 
dovrebbero adempiere tali doveri. I malati non 
concepiscono, sembra, quanto sia difficile per chi 
li circonda e quanto sia indispensabile tuttavia. 
di proporre loro i sacramenti. 

IL DOT. To vengo ora da un malato, che due 
giorni fa mi disse: “ Dottore. come mi trovate?” 

“ Signore, la febbre è forte e l aumento fre- 
quente.” : 

“ Credete voi ne sopravvenga uno subito? 

“ No, lo temo solamente per questa sera. ” 

“ Se sarà cosî, io farò avvertire un certo uomo 
col quale ho una piccola faccenda da sbrigare, 
allo scopo di terminarla, finché la testa mi 
regge....” Si confessò, ricevette i sacramenti: io 
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tornai alla sera e non trovai nessuna alterazione. 
Teri stava meglio, oggi è fuori pericolo. Ho ri- 
scontrato molte volte, durante la mia pratica 
professionale, effetti simili, operati dai sacra- 4 
menti. ‘3 
IL MALATO fal servo] Portatemi il pollo. 
GrACc. Gli vien servito, vuol tagliarlo. ma non 
ne ha la forza; gli si divide l'ala in piccoli pez- 
zi: chiede del pane, lo addenta con avidità. si 
sforza a masticarne un boccone che non può 
inghiottire e che sputa nella sua salvietta; chiede 
del vino puro, vi bagna le labbra e dice: * Sto 
meglio...” Si. ma mezz'ora dopo non era più. 
IL PAD. Questa dama aveva però trovato una + 
buona via... ma i tuoi amori? 
GIac. E la condizione che avete accettata? 
IL PAD. È giusto... Tu sei installato al. ca-. 
stello di Desgland e la vecchia Giovanna ha or- 
dinato alla figlia Dionisia di visitarti quattro 
volte al giorno e di curarti. Ma prima di andare-d 
avanti dimmi: Dionisia era vergine? ; 
Giac, | tossendo] Credo, 
IL PAD. E tu? 
Grac. La mia verginità. da quel di se n'era. 
andata! # 
TL PAD. Tu non sei dunque al tuo primo amore® 
GIA. E perché? È 
TL PAD. Perché si ama chi si possiede per, la. 
prima volta. come si ama quella che ci si |a] 
vergine. SII 
Grac. Talvolta sî. talvolta no. 
TL PAD. E come perdesti la tua verginità? 
GIac. Non la persi. la cambiai in piena regol 
TL PAD. Dimmi una parola di questo cambio 
Grac. Sarà il primo capitolo di San Luca, una 
sequela di genuit senza fine, dalla prima, fino 
Dionigia ultima. È È 
TL PAD. Che credette averla e non I ebbe. 4 
GraAC. Avanti Dionigia. le due vicine, della 


nostra casupola. 
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APCTO PAD. Che credettero averla e non il chOSro! 
 GIac. No. 
IL PAD. Perdere la verginità fra due, non è 
furbo. 
_ GIac. Vedete, padrone: io indovino dall’ angolo 
del vostro labbro destro e dalla vostra narice si- 
nistra. arricciata. che mi val meglio far la cosa 
di buona grazia. piuttosto di esservi obbligato. 
tanto più che mi aumenta il mal ai gola, che il 
seguito dei miei amori sarà lungo e io mi sento 
solo il coraggio d'una o due storielle brevi. 
IL PAD. Se Giacomo volesse farmi un gran 
piacere...... 
GIAG. Che farebbe 
IL PAD. Comincerebbe dalla perdita della sua 
verginità. Vuoi te lo dica? Sono sempre stato 
curioso del racconto di questo grande avveni- 
mento. 
GIAC. Per favore. e perché? 
TL PAD. È il solo piccante, fra tutti quelli 
dello stesso genere; gli altri sono soltanto insipidi 
e comuni ripetizioni. Son certo che un confessore, 
fra tutti i peccati d’ una graziosa penitente. non 
ascolta con interesse che questo. 
GIAC. Padrone. padrone, mi accorgo che avete 
la mente corrotta ed alla vostra agonia il diavolo 
potrebbe mostrarsi a voi, sotto la stessa forma di 
parentesi che assunse per Ferrat. 
TL PAD. Può essere. ma tu fosti maliziato, 
scommetto. da qualche vecchia impudica del tuo 
villaggio ? 
GIAC. Non scommettete: perdereste. 
IL PAD. Fu la serva del curato? 
GIAO. Non scommettete: perdereste di nuovo. 
IL PAD. Fu dunque sua nipote? 
GIACO. Sua nipote era piena d'amore e di de» 
vozione. due qualità che vanno benissimo di con» 
serva. ma a me non vanno, 
IL PAD. Questa volta credo di esserci, 
GIiac. E io non lo credo. 
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IL PAD. Un giorno di fiera o di mercato.... 
(GIAC. Né giorno di fiera, né giorno di mercato. 
IL PAD. Tu andasti in città. 

GIAG. Io non andai per niente in città. 

IL PAD. Ed era scritto lassù che tu incontre- 
resti all’ osteria una di queste donne di buona 
volontà, che tu ti ubriacheresti. 

GIAC. Ero a digiuno e lassù era scritto che in 
quest ora voi vi esaurireste in false congetture 
e prendereste un difetto, del quale mi avete cor- 
retto: la smania di indovinare. e sempre a spro- 
posito. Tal quale mi vedete, signore. sono stato 
una volta battezzato. 

IL PAD. Se ti proponi di cominciare la perdita 
della tua verginità dall’ uscita dal fonte battesima- 
le, non vi arriveremo per adesso. 

GIAC. Ebbi dunque un padrino e una madrina. 
Bigre, il più famoso carradore del villaggio aveva 
un figlio. Bigre padre fu mio padrino e Bigre 
figlio era mio amico. All’ età di diciotto o di- 
ciannove anni, ci innamorammo tutti e due in- 
sieme di una sartina. chiamata Giustina. Essa 
non aveva fama di troppo austera, ma giudicò 
opportuno di segnalarsi con un primo rifiuto e 
la sua scelta cadde su di me. 

‘IL PAD. Ecco uno di quei capricci femminili, 
dai quali non sì capisce niente. 

GIAC. Tutto l alloggio del carradore, foga | 




















Bigre mio padrino, consisteva in una bottega |e _ 
in una soffitta: il suo letto era in fondo alla 
bottega. 

Bigre figlio, amico mio, dormiva nella soffitta. 
alla quale ci si arrampicava per una scaletta. po- 
sta, presso a poco, ad eguale distanza dal letto 
del padre e dalla porta della bottega. i 

Quando Bigre, mio padrino. era ben addormen-= 
tato, Bigre, mio amico, apriva con cautela la porta. 
e Giustina saliva al soffitto, per la scaletta. Il. 
giorno dopo, all’ alba, prima che Bigre padre si. 
fosse svegliato, Bigre figlio scendeva dal soffitto 
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riapriva la porta e Giustina se ne andava, come 
era venuta. ; 

TL PAD. Per andare di seguito a visitare un’ al- 
tra soffitta o la propria. 

GIAC. Perché no? La relazione fra Bigre figlio 
e Giustina era deliziosa, ma doveva essere distur- 
bata, perché era scritto lassi, e lo fu naturalmente. 

IL PAD. Dal padre? 

GIac. No. 

TL PAD. Dalla madre? 

GIAC. No, era morta. 

TL PAD. Da un rivale? 

GIac. Ma no. no, per tutti i diavoli! Padron 
mio, è scritto lassi che ormai ne avete per il resto 
dei vostri giorni; voi indovinerete. vita natural 
durante,eviripeto.indovinerete sempre di traverso. 

Un mattino, mentre il mio amico Bigre, più 
strano del solito, o pel lavoro della vigilia o pel 
piacere dalla notte, riposava dolcemente fra le 
braccia di Giustina, ecco risuonare una voce for- 
midabile. al basso della scaletta: * Bigre! Bigre! 
Poltrone maledetto! L' Angelus è suonato, son qua- 
si le cinque e mezzo, e tu sei ancora in soffitta! 
Vuoi rimanerci fino a mezzogiorno ? Bisogna salga 
io e ti faccia discendere più presto di quel che 
t' andrebbe? Bigre! Bigre!” 

“Padre mio!” 

“ E questa sala che aspetta quel vecchio burbero 
del fattore? vuoi farlo tornare qui a ricominciare 
le sue scene?” 

“La sua sala è pronta e prima sia passato un 
quarto d'ora l’ avrà...” 

Vi lascio giudicare dell’ ansietà di Giustina e 
del mio povero amico Bigre figlio. 

IL PAD. Son sicuro che Giustina si ripromise 
di non tornar mai più nella soffitta e v'era un! altra 
volta, la sera stessa. Ma come ne uscirà stamane? 

GIAC. Se vi sentite in dovere d’ indovinarlo, fac- 
cio silenzio... Frattanto Bigre figlio s' era buttato 
git dal letto, gambe nude, calzoni in mano è giano» 
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chetta sul braccio. Mentre si veste, Bigre padre 
brontola fra i denti: “ Daeché g' è incapricciato 
di questa piccola sgualdrina tutto va di traverso. 
Ma finirà: non deve durare, e io comincio a esserne | 
stufo! Meno male fosse una ragazza che valesse © 
la pena! Ma una poco di buono! Se la povera 
defunta. attaccata all’onore fino alle punte delle 
unghie, vedesse, certo bastonerebbe l'uno e strap- | 
perebbe gli occhi all’ altra. all’ uscita della messa P 
cantata, sotto il portico. davanti alla folla. poiché 
nulla la frenava. Quanto a me. sono stato troppo 
buono fino ad ora. ma se si immaginano che con- 
tinuerò. sbaglian di grosso.” 

IL PAD. E questo soliloquio Giustina lo sentiva 
dalla soffitta? 

GIAC. Lo credo bene. Bigre figlio era intanto 
andato dal fattore, con la sala sulle spalle e Bigre | 
padre s' era messo al lavoro. Dopo qualche colpo. 
d'ascia. il suo naso reclama una presa di tabacco; 
cerca la tabacchiera in tasca. a capo del letto. ma 
non la trova. “ Quel monello dev essersene impae 
dronito, secondo il solito; andiamo a vedere se non 
l'abbia dimenticata lassi....° E sale in soffitta. Un. 
momento dopo gli mancava pipa e coltello e torna 
a salire, 

IL PAD. E Giustina? Dì 

GIAC. Essa aveva raccolto gli abiti e s° era cae- | 
ciata sotto il letto. ove era rimasta: stesa supin: 
più morta che viva. 

IL PAD. E il tuo amico Bigre figlio? 

GIAC. Consegnata la sala. messo a posto e 
scosso il denaro. era corso da me. e mi aveva esp 
sto il terribile imbarazzo in cui si trovava. Dopo 
essermene un poco divertito. gli dissi: “Senti, 
Bigre, va a spasso pel villaggio o dove vorrai. io 
ti toglierò dai guai. Ti domando solo di lascia — 
mene il tempo.....” Voi sorridete, signore, di che? 

IL PAD. Di niente. 

GIAC. Il mio amico Bigre esce: io mi vesto, 
perché non mi ero ancora alzato. e vado da SUO. 
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padre. Questi, appena mi vide, gettando un grido 
di sorpresa e di gioia. mi disse: “Oh figlioccio, 
tu qua.... Ma da dove esci? e che vieni a fare cosî 
per tempo?” Il mio padrino Bigre m' era vera- 
mente affezionato. perciò gli risposi con franchezza: 
“Non si tratta di sapere da dove esco. ma come 
rientrerò a casa mia.” 

“Ah figliuolo! tu diventi libertino! Ho una 
gran paura che Bigre e te facciate il paio. Tu hai 
passato la notte fuori.” 

“E mio padre non intende ragione, su questo 
punto.” 

“Tuo padre è nel giusto. figlioccio. a non voler 
intendere ragione su ciò. Ma cominciamo per far. 
colazione e forse la bottiglia ci consiglierà.” 

TL PAD. Giacomo, quest uomo aveva buoni prin- 
cipî, 

GIac. Io gli risposi che non avevo né bisogno 
né voglia di bere o di mangiare. ma cascavo 
dalla stanchezza e dal sonno. Il vecchio Bigre 
che ai suoi tempi non la cedeva ad aleuno. aggiun- 
se canzonandomi: “ Figlioccio. essa era graziosa 
e tu ne hai goduto a sazietà. Senti: Bigre è uscito; 
sali in soffitta e buttati sul suo letto.... Ma una 
parola avanti che lui torni. È tuo amico; quando 
sarete da solo a solo. digli che son malcontento, ma 
molto malcontento. Una certa Giustina, che tu devi 
conoscere (perché qual è il giovanotto nel villag- 
gio che non la conosca) me l ha traviato: tu mi 
renderai un vero servigio se me lo allontanerai 
da questa disgraziata conoscenza... Tu non mi a- 
scolti: hai gli occhi imbambolati. sali dunque. a 
dormire.” 

Monto. mi spoglio. alzo le coperte e i lenzuoli... 
niente Giustina! Intanto Bigre, mio padrone. di- 
ceva: “ Oh! i figliuoli! Maledetti figliuoli! Recono 
un altro che dà delle pene a suo padre!” Giu- 
stina non essendo nel letto. sospettai fosse sotto: 
il bugigattolo era interamente al buio. Mi ab: 
basso. muovo le mani, incontro le sue braccia, 
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le prendo, la tiro a me ed essa esce tremandée 
dal nascondiglio. Io l' abbraccio, la rassicuro, 
fo segno di coricarsi. Essa giunge le mani, 
getta ai miei piedi, mi bacia le ginocchia. N 
avrei forse resistito a questa scena muta, se - 
giorno l’ avesse illuminata; ma quando le teneb 
non rendono timidi, rendono intraprendenti. D' 
tra parte avevo il suo antico disprezzo sul cuo 
Per tutta risposta, la spinsi verso la scala, chi 
scendeva in bottega. Essa gittò un grido di sp 
vento, Bigre, che loudî, disse: “Sogna...” Giustini 
svenne; le mancarono i ginocchi; nel delirio es 
diceva: “ Sta per venire.... viene... Sento che sale, 
sono perduta!...” “No. no,” gli risposi, “ con voe 
bassa, “ rimettetevi, tacete e coricatevi... ° Essa p 
sisté nel rifiuto. ma io tenni duro, finché si 
segnò e ci trovammo l uno a lato dell’ altra. 
IL PAD. Traditore! Scellerato! Sai tu qual dei 
litto stai per commettere? Tu stavi per violare 
questa ragazza, se non per forza, certo per terrorèi 
Condotto dinanzi al tribunale, tu proveresti il 
rigore della legge che colpisce i rapitori. 
GIAC. Non so se la violai, ma so bene che non 
le feci aleun male ed essa non ne fece a mei 
Prima, allontanando la bocca dai miei baci, mi 
l’avvicinò all'orecchio e disse: No, no, Griacom 
no... A questa parola feci mostra d' uscir di 
letto ed avanzarmi verso la scala. Essa mi t 
tenne e mi sussurrò ancora all’ orecchio: * No 
vi avrei mai creduto così cattivo: vedo di 
dovermi aspettar da voi nessuna pietà. ma almen 
promettetemi. giuratemi...” i 
‘Che cosa? 
“Che Bigre non lo saprà.” 
IL PAD. Tu promettesti. tu giurasti e tutto an: 
dò benissimo. ‘ 
GIAO. E poi meglio ancora. 
IL PAD. E' poi ancora benissimo? 
GIAC, È proprio, come se ci foste stato. Intanta 


ai 


Bigre, l’ amico mio, impaziente, preoccupato e stan 







































co di girare attorno a casa sua, senza incontrarmi, 
vi rientrò di malumore e suo padre gli disse: 
“Quanto tempo hai messo per far nulla...” Bigre 
rispose più agro che mai: * 0 non ho dovuto as- 
sottigliare ai due capi questa sala indiavolata, 
perché era troppo grossa? 

“Te l'avevo detto. ma tu vuoi far sempre di 
tua testa.” 

“ Però è più facile togliere che aggiungere.” 

“ Prendi questo cerchione e va a finirlo. fuori 
dell’ uscio.” 

“ Perché fuori?” 

“ Perché il rumore degli strumenti sveglierebbe 
il tuo amico Giacomo.” 

“ Giacomo!” 

“Si, Giacomo è in soffitta, a riposare. Ah! come 
sono da compiangere i genitori! Se non è da un 
lato, è da un altro. Ebbene? Vuoi muoverti? 
Mentre resti lî come un imbecille, a testa bassa, 
con la bocca aperta e le braccia penzoloni. il la- 
voro non va avanti....” Bigre figlio, infuriato. si 
slancia su per la scaletta. ma Bigre padre lo trat- 
tiene, dicendo: “ Ma dove vai lascia dormire 
quel povero diavolo. che è sopraffatto dalla fatica. 
Al suo posto, avresti piacere ti si disturbasse il 
sonno?” 

TL PAD. E Giustina sentiva tutto ciò? 

GTA. Come voi sentite me. 

TL PAD. E tu che facevi? 

GIAO. Ridevo. 

TL PAD. E Giustina? 

(TAC. Essa strappava la sua cuffietta, si tirava 
i capelli. alzava gli occhi al cielo, almeno lo sup- 
pongo, e si torceva le braccia. 

IL PAD. Giacomo voi siete un barbaro, dal 
cuore di bronzo. 

GIAC. No signore, no: sono anche sensibile; ma 
mi serbo a migliori occasioni. I dissipatori della 
sensibilità sperperano tanta di questa ricchezza 
quando occorre farne economia, che se ne trovano 








| per far colazione. Adesso. figliuolo, mangerai vo- 
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sprovvisti, quando bisognerebbe esserne prodighi.... 
To intanto mi vesto e scendo. Bigre padre mi dice: 
“Tu avevi bisogno di ciò; ti ha fatto bene. Quan- 
do sei venuto, avevi l’aria d'un disotterrato ed 
ora eccoti fresco e roseo come un bambino che 

ha succhiato il latte. Il sonno è una buona cura! 
Bigre, scendi in cantina, porta su una bottiglia 











lentieri?” “Oh! volentierissimo!...” La bottiglia 
è portata e posta sul bancone: tutti noi. attorno 
ed in piedi. Bigre padre empie il biechiere mio 
e il suo; Bigre figlio. allontanando il suo, dice 
serio: “Quanto a me non ho sete di cosi buon 

mattino.” ; 

“Tu non vuoi bere?” 

© No.” 

“Ah! so di che si tratta. C'è della Giustina 
là dentro; sarai andato da lei. o non l' avrai tro- 
vata. o l’avrai sorpresa con qualcun altro: quest av= 
a per la bottiglia non è naturale, lasciamelo 4 

ire.” 

To. Ma voi potreste avere indovinato giusto? 

BIGRE FIGLIO. Giacomo; lascia andare gli scher= 
zi: a proposito o no, non mi piacciono mai. 

BIGRE PADRE. Ma se lui non vuol bere. non. 
deve impedirlo a noi. Alla tua salute figlioccio®! 

To. Alla vostra. padrino! Bigre. amico mio, bevi 
con noi. Tu ti affliggi troppo. per tanto pocò! 

BIGRE FIGLIO. To v ho già detto che non biva 

To. Ebbene! Se tuo padreha indovinato giustò, tu 
la rivedrai. vi spiegherete e converrai di aver torto. 

BIGRE PADRE. Eh! lascialo fare! non è giusto 
che questa creatura lo castighi della pena 6 
cagiona a me? Via. ancora un sorso e veniamo 
al tuo affare. Io penso che sarà bene ti riaccom= 
pagni da tuo padre: ma che debbo dirgli? 

To. Tutto quel che vorrete. tutto quel ché 
avete sentito dire a lui, le cento volte. quando wi 
ha ricondotto vostro figlio... 

BIGRE PADRE. Andiamo! 















































* - Ni 
Esce: io lo seguo; arriviamo alla porta di casa 
mia e lo lascio entrar solo. Curioso di sentire 
la conversazione fra Bigre e mio padre, mi na- 
scondo in un angolo, dietro una porta e non perdo 
una parola. 

BIGRE PADRE. Allora. compare, bisogna perdo- 
nargli anche questa volta. 

“ Perdonargli! E che cosa?” 

“Tu fai mostra di non saperlo.” 

“Non faccio mostra, non so.” 

“Tu sei in collera e hai ragione.” 

“ Ma io non sono in collera.” 

“Tu lo sei ti dico.” 

“Se tu vuoi che io lo sia. non domando di me- 
glio: ma fammi saper prima quale muova scioc- 
chezza ha commesso.” 

“ D'accordo: l’ha fatto tre, quattro volte, ma 
non d'abitudine. Ci si trova in una brigata di 
giovanotti e di ragazze, si beve, si ride, si balla; 
le ore passan presto e intanto, la porta di casa 
sì chiude...” Ù N44 

Bigre, abbassando la voce, aggiunse: * Essi non 
ci sentono, ma, in buona fede, siamo stati noi più 
saggi. alla loro età? Sai quali sono i cattivi padri? 
i 


Quelli che hanno dimenticato gli errori della loro 
gioventii. Dimmi, dunque, non abbiamo noi 
proprio mai passata la notte fuori? s 

“E tu, Bigre, compare mio. non ti sei mai in- 
namorato di qualche donna, che non era di gusto 
dei tuoi genitori? ” 

“ Appunto perciò parlo più forte di quanto sof- 
fro. Fa tu lo stesso.” 

“ Ma Giacomo non ha dormito fuori, per lo meno 
stanotte, ne son sicuro.” 

“Va bene: se non è stata questa. sarà stata 
un'altra notte. Comunque non sei in collera 
col tuo giovanotto ?” 

“x No.” À 
“R quando io me ne sarò andato tu non lo mal. 
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“ Stanne sicuro.” 
“ Me lo prometti®? 
“lle lo prometto.” 
“ Mi dài la parola-d’' onore? ”. 
“ Parola d'onore!” ‘ 
" Tutto è detto e io torno a casa....” 
Quando il mio padrino fu sulla soglia. mio. 
padre, battendogli dolcemente sulla spalla, gli dis- 
se: * Bigre, amico mio, c' è qualcosa di non chiaro 
qui sotto: il tuo ragazzo e il mio sono due volpi 
fine e credo che oggi ci abbiano fatto un tiroz. 
ma col tempo si scoprirà. Addio. compare.” a 
IL PAD. E come fini V° avventura fra Bigre fi- 
glio e te? t ; 
GIAC. Come doveva finire. Si arrabbiò. e lei 
si arrabbiò più forte di lui: essa pianse e lui si. 
inteneri: essa giurò che «lui era il migliore suo 
amico e lui giurò che lei era la più onesta ragazza 
del villaggio. Ci credette, ci chiese perdono. Gi. 
amò e stimò più di prima tutti'e due. Ed ecco. 
il principio, il mezzo e la fine della perdita della, 
mia verginità. Adesso, signore. vorrei mi insegna- 
ste il fine morale di questa storia biriechina. 
IL PAD. A meglio conoscere le donne. ; 
GIAC. E voi avevate bisogno di questa lezione?” 
IL PAD. A conoscer meglio gli amici. Ì 
GIAC. E-voi avete mai creduto che ve ne foss 
uno solo chési mostrasse rigido con vostra mogli 
o vostra figlia, se esse se ne erano proposta la 
capitolazione ? Do 
IL PAD. A conoscer meglio i genitori ed i figli, 
GIAC. Via, signore. sono stati in ogni tempo 
e saranno sempre, alternativamente, gli uni lo zim- 
bello degli altri. » | 
IL PAD. Tu stai dicendo una serie di veri 
eterne. ma sulle quali non si insiste mai abbastan 
za. Qualunque sia il racconto che tu mi h 
promesso dopo di questo. sii certo che non sar 
vuoto di utili insegnamenti altro che per uno 
sciocco; e continua! 
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Lettore, sono colto da uno serupolo: d' aver 
cioè attribuito a Giacomo e al suo padrone qualche 
osservazione, Che vi appartengono di diritto; se così 
è, voi potete riprendervele, senza che essi si offen- 
dano. Ho creduto accorgermi che la parola Bigre 
non vi piaceva, ma amerei saperne il perché. 

} proprio il nome di famiglia del mio carradore: 

gli estratti battesimali, gli estratti di morte e i con- 
tratti di matrimonio sono firmati Bigre. I discen- 
denti di Bigre, che occupano oggi giorno la bot- 
tega, si chiamano Bigre, e quando i loro figliuoli, 
che sono graziosi, passan per la via, si dice: Ec- 
coli i piccoli Bigre. Se voi pronunciate il nome 
Boule, voi ricordate il più grande ebanista esistito ; 
non si pronunzia ancora, nel paese di Bigre, il 
nome di Bigre senza rammentarsi del più bravo 
sarradore di cui si abbia ricordo. Il nome di 

Bigre. che troviamo alla fine di tutti i libri reli- 
giosi del principio del secolo, fu quello di uno 
dei suoi parenti e se in avvenire un pronipote 
di Bigre si segnalerà per qualche grande azione, 
il nome di Bigre non vi sembrerà meno altisonan- 
te di quello di Cesare o di Condé. Perché c'è 
Bigre e Bigre, come c è Guglielmo e Guglielmo. 
Se dico Guglielmo senz’ altro. non s° intenderà né 
il conquistatore della Gran Bretagna. né il mer- 
cante di panni nell'Avvocato Patelini;*il semplice 
negie di Guglielmo non sarà né eroico*né borghe- 
: lo stesso si dice di Bigre. Bigre solo, non è 

né il famoso carradore, né qualcuno dei suoi ba- 
nali ascendenti o discendenti. In buona fede 
un nome personale può essere di buono o di cat- 
tivo gusto? Le vie son piene di canaglie che si 
chiaman Pompeo. Liberatevi dalla falsa, delicatezza 
o tratterò voi come milord Chatham ! i membri 
del parlamento. Egli disse loro: Zuechero. zue- 
chero, zucchero: che c' è di buffo in ciò?...’ E io 
vi dirò: “ Bigre, Bigre. Bigre: perché non ci 


® William Pitt, conte di Chatham (1708-1778), nadre di TRO Pitt, 
ministro di Giorgio Ill, famoso avversario di Napoleone, 
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sì può chiamar Bigre? ® Egli è, come diceva un 
ufficiale al suo generale, il gran Condé. che vi 
è un fiero Bigre. come Bigre carradore, un buon 
Bigre come voi e me. e dei banali Bigre. come 
una infinità d'altri. 












GIAC. Era giorno di nozze e uno dei miei fra- 
telli aveva sposato la figlia di un nostro vicino. 
Io ero della festa; a tavola. mi avevan collocato 
fra i due motteggiatori della parrocchia: io avevo 
l’aria di un gran semplicione, benché non lo fossi 
quanto mi credevano. Mi rivolsero qualche doman- 
da sulla prima notte della sposa, a cui risposi 
abbastanza stupidamente: essi scoppiano a ridere | 
e le mogli dei due burloni che erano dall’ altro” 
lato della tavola: “Che c'è di bello? Che cosa © 
vi fa essere allegri laggiî?” “ È una cosa molto 
buffa.” rispose uno dei mariti a sua moglie, “ te 
la racconterò stasera.” L'altra. non meno curiosa, 
fece egual domanda a suo marito e si ebbe rispo- 
sta simile. Il pranzo continua, continuano le loro. 
domande e le mie risposte balorde. insieme con 
le risa degli uomini e la sorpresa delle mogli. 
Dopo il pasto, la danza; dopo la danza. il coricarsi 
dello sposo, il dono della giarrettiera, io nel mi 
letto, i miei burloni nel loro. raccontando alle 
mogli rispettive la cosa incomprensibile. incredi-. 
bile: cioè che io. a ventidue anni. grande e gross 
com’ ero, d' aspetto buono. sveglio e non seioce 
ero cosi nuovo, come all’ uscire del ventre di mi 
madre. Le due donne non rifinivano di meravi 
gliarsi e cosi i loro mariti. Ma, all’indoman i 
Susanna mi fece segno e mi disse: * Giacomo. hai 
niente da fare?” 

“No, vicina; che posso fare per voi?” è 

“ Vorrei, vorrei...” e dicendo vorrei, mi stringevà, 





















































la mano e mi fissava in modo strano: vorrei tu. 
prendessi la nostra falce e venissi nel campo co 
mune ad aiutarmi a fare due o tre fasci di fieno, 
perché è una fatica troppo grave per me sola.? 
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“ Ma ben volentieri, comare Susanna...” 

Prendo il falcetto. e andiamo. Cammin facendo, 
Susanna lasciava cader la testa sulla mia spalla. 
mi prendeva pel mento, mi stuzzicava le orecchie, 
mi pizzicava i fianchi. Arriviamo. Il terreno era 
a pendio. Susanna si sdraia lunga distesa sul 
punto più elevato, i piedi lontani l' uno dall’ altro 
e le braccia passate sopra la testa. Ero al disotto 
di lei, manovrando la falce nell’ erba e Susanna 
ripiegava le gambe avvicinando i talloni al bacino: 
i ginocchi rialzati rendevano le sottane cortissime 
e io continuavo a falciare a caso. non guardando 
dove colpivo e spesso colpendo a vuoto. Final- 
mente Susanna mi disse; “ Giacomo. finirai presto?” 

“Quando vorrete. comare Susanna,” 

“O non t accorgi,” disse ella a mezza voce. “ che 
voglio tu finisca?” To finii dunque. ripresi fiato 
e finii ancora; e Susanna... 

IL PAD. Ti tolse la tua verginità. che non a- 
vevi più? 

GIAC. È vero, ma Susanna non prese abbaglio, 
sorrise e mi disse:” Tu ne hai data una bella ad 
intendere a mio marito e sei un mariolo.” 

“ Che volete dire. Susanna? ” 

“ Niente, niente: tu. del resto m° intendi. Ingan- 
nami qualche altra volta allo stesso modo e te 
lo perdonerò....” » 

Legai i suoi fasci d’ erba e me li caricai sulle 
spalle e tornammo. essa a casa sua, ed io alla mia, 

IL PAD. Senza fare una sosta per via? 

GIAG.. No. 

IL PAD. Non era dunque molto lontano il cam- 
po comune dal villaggio? 

GIAC. Non più lontano del villaggio dal campo 
comune. 

IL PAD. Essa non valeva dunque che questo? 

GIAG. Forse non valeva di più per un altro, 
un altro giorno: ogni momento ha il suo valore, 

Qualche tempo dopo, Margherita, la moglie del. 
l’altro burlone, avendo da far macinare il grano, 
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venne a domandare a mio padre se uno dei suoi 
ragazzi poteva andarvi per lei. Siccome io ero 
il maggiore, essa non dubitava che la scelta di 
mio padre sarebbe caduta su di me, il che appunto 
avvenne. La comare Margherita esce; io la Seguo ; 
carico il sacco del grano sul suo asino e lo conduco 
da solo al mulino. Il grano è macinato, e noi 
tornevamo, l'asino ed io, abbastanza tristi, poiché 
io pensavo che avevo faticato invano. Ma mi 
sbagliavo. V' è fra il villaggio e il mulino un bo- 
schetto da attraversare, e appunto là trovai la 
comare Margherita, seduta sul ciglio della via. 
Il giorno stava per declinare, £ Giacomo,” mi 
disse “ eccoti finalmente! Sai che ti aspetto da 
più di un'ora? Un’ ora eterna!” 

Lettore voi siete meticoloso. Siamo d’ accordo, 
l'ora eterna è delle dame di città: é una grande 
ora è della comare Margherita. * 

GIAC. L'acqua era bassa e il mulino girava dl 
lentamente, il mugnaio era ubriaco e per quanto 
mi sia dato premura non son potuto tornar più 
presto. iù 

MARG. Siediti un poco qui a chiacchierare. | 

GIAC. Comare Margherita, ben volentieri....® 

Eccomi seduto vicino a lei per chiacchierare. e _ 
ciò nonostante rimanemmo tutti e due zitti. To 
ledissi alla fine: “ Ma. comare Margherita. voi non 
dite una parola e cosî non si parla.” 

MARG. "Ugli è che penso a quel che mio ma-.| 
rito mi hu detto di te. 4 

GIAC. Non crediate a nulla di quel che vi dice. 
vostro marito; è un burlone. | 

MARG. Mi ha assicurato che non sei stato 
mai innamorato. 

GIAC. Oh! quanto a questo ha detto il vero. 

MARG. Come! mai in vita tua? j 

GIAO. Mai! 4 

MARG. Come! alla tua età tu non sapresti che 
cosa è una donna? 

GIAC. Perdonatemi. comare. Margherita. 
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MARG. Dunque, che cosa è una donna? 

GIAC. Una donna? 

MARG. Sî. una donna. 

GIAC. Aspettate.... è un uomo con una sottana, 
una cuffia e due grosse mammelle. 

IL PAD. Ah! scellerato! 

GiIAO. L'altra non era rimasta ingannata, vo- 
levo che questa lo fosse. Alla mia risposta, Mar- 
gherita cominciò a ridere senza smettere più: ed 
io, tutto meravigliato, le domandavo che cosa c' e- 
ra da ridere. Essa mi disse che rideva della mia 
semplicità. “ Come! grande come sei. per davvero, 
non ne sai di pia?” 

“ No. comare Margherita.” 

In ciò essa si tacque ed io pure. “Ma comare 
Margherita,” ripresi, “ noi ci siamo seduti per chiac- 
chierare e non mi dite parola. Che avete ? sognate?” 

MARG. Si, io sogno.... io sogno... io Sogno... 

Pronunziando queste parole il suo seno si sol- 
levava, la voce le si affievoliva, le membra trema- 
vano, gli occhi erano quasi chiusi, la bocca era 
mezz’ aperta. E mise un lungo sospiro e svenne. 
To feci mostra di credere che fosse morta e mi 
misi a gridare dallo spavento: “ Comare Marghe- 
rita! comare Margherita! parlatemi dunque! co- 
mare Margherita, vi sentite male? 

MARG. No, no, figliuolo. lasciami un momen- 
to in riposo... Non so quel che mi ha preso... 
M' è venuto all’ improvviso. Ì 

IL PAD. Essa mentiva. gi 

GIAC. Si, mentiva. 

MARG. Sognavo.... 

GIAC. Sognate cosî durante la notte, a lato di 
vostro marito? 

MARG. Qualche volta, 

GIAC. Ma ciò lo deve spaventare. 

MARG. C'è abituato... 

Margherita si riebbe a poco a poco della sua 
debolezza e disse: “ Pensavo che alle nozze di otto 
giorni fa, mio marito e quello di Susanna si sono 
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divertiti alle tue spalle: ciò mi ha fatto pietà e 
mi sono trovata tutta non so come.” È 
GIAC. Voi siete troppo buona. A 
MARG. Non mi piace che la gente canzoni. | 
Riflettevo che alla prima occasione essi ricomin- 
ceranno peggio di prima e ciò mi farà arrabbiare 
ancora. ( 

GIAC. Ma sarebbe in poter vostro fare che ciò 
non accadesse più. a 

MARG. E come? sa 

GIAG. Insegnandomi.... 

MARG. Che cosa? È 

GIAG. Quel che non so e fa tanto ridere 11008 
vostro uomo e quello di Susanna. i quali non. 
riderebbero pit. 

MARG. Oh, no, no! So bene che sei un buon 
giovanotto e non lo ‘diresti a nessuno, tuttavia 
non oserei. 3 

GIAC. E perché? 

MARG. Così... E 

GIAC. Ah! comare Margherita, insegnatemi, ve 
ne avrò la più viva gratitudine, insegnatemi....? 
Cosi supplicandola le stringevo le mani ed essa 
me le stringeva a sua volta: le baciavo gli occhi 
ed essa mi baciava la bocca. Frattanto era calata 
la notte. Io le dissi: “ Mi avvedo che non mi 
volete abbastanza bene per insegnarmi e ne sono 
proprio addolorato. Andiamo, alziamoci e ritornia- 
mo a casa...” La comare tacque, riprese una delle 
mie mani, non so dove la guidò, ma il fatto è che. 
io eselamai: “ Non e’ è niente! Non e è niente!” 

IL PAD. Scellerato! Doppio scellerato! i 

GIAC. Il fatto è che la comare era mezzo Spo-. 
gliata ed io pure. Io avevo sempre la mano ove, 
essa non aveva niente, essa aveva messo la mano. 
ove io dovevo aver qualche cosa. Il fatto è che. 
mi trovai sotto di lei e, per conseguenza, essa si 
trovò sopra di me. Non alleggerendola di nessuna | 
fatica, dovette bene essa assumersela intera. TI 
fatto è che essa sì dedicava alla mia istruzione 
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così di buon cuore, che venne un momento, in 
cui credetti ne sarebbe morta. Turbato quanto 
lei e non sapendo quel che dicevo, esclamai : * Oh! 
comare Susanna come mi fa bene!” 

IL PAD. Vuoi dire comare Margherita. 

GIAO. No, no. Il fatto è che scambiai un nome 
per un altro e invece di dire Margherita dissi 
Susanna, e allora confermai alla comare Marghe- 
rita che ciò che essa aveva creduto d' insegnarmi 
quel giorno, già la comare Susanna me l'aveva 
appreso. un po’ diversamente, in verità, tre o quat- 
tro giorni prima. Ed essa osservò: “ Come! è 
allora Susanna e non io che....’ Ma io le risposi: 
“Né l'una. né l'altra.” Il fatto è che pure ridendo 
di sé, di Susanna, dei due mariti e dicendomi 
delle piccole impertinenze, io mi trovai su di lei, 
per conseguenza lei sotto di me, e avendomi con- 
fessato che ciò le aveva fatto. piacere, ma non 
quanto prima. essa fu di nuovo su di me e, per 
conseguenza. io sotto di lei. Dopo qualche tempo 
di riposo io mi trovai ed ella si trovò né sotto 
né sopra, poiché eravamo | uno a lato dell’ altra: 
essa aveva la testa chinata in avanti e le parti 
posteriori incollate contro le mie coscie. Il fatto 
è che. se fossi stato meno sapiente. la buona Mar- 
gherita mi avrebbe insegnato quanto v'è da im- 
parare. Il fatto sta che avemmo molto a penare, 
per arrivare al villaggio. Ora il mio mal di gola 
è molto aumentato e temo non potrò più parlare 
per quindici giorni. 

IL PAD. Etunon hai più riviste queste donne? 

GIAC. Ed anche più di una volta. 

TL PAD. Tutte e due? 

GIAC. Tutte e due. 

IL PAD. Non si sono guastate fra loro? 

GIac. Anzi. utili V una all'altra. si sono amate 
anche di più. 

IL PAD. Le nostre avrebbero fatto altrettanto, 
ma ciascuna con il suo ciascuno.... Tu ridi. 

GIAC. Tutte le volte che mi ricordo del piecolo 
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uomo che urlava, bestemmiava. facendo la bava. 
dalla collera, e gesticolava col capo, coi piedi, 
con le mani. con tutto il corpo, pronto a gettarsi 
dall’ alto del fienile in basso. a costo d’ammazzarsi, 
io non potrò fare a meno di ridere. 
IL PAD. E chi è quest omiciattolo? Il marito 
di Susanna? È 
GIAC. No. 
IL PAD. Tl marito di Margherita? 
GIAC. No, sempre lo stesso e non vi corregge- 
rete per tutta la vita! Al 
IL PAD. Chi era dunque? 

Giacomo non rispose alla domanda e il padrone. 

aggiunse: “ Dimmi soltanto chi era quell’ uomo. | 

GIAC. Un giorno un ragazzo, seduto ai piedi 
dello scrittoio d'una stiratrice, gridava a perdifiato. 
La bottegaia seccata gli domandò: “ Ma amico mio, 
‘perché gridate tanto? ” 

“ Perché mi vogliono far dire A." 

“ E perché non volete dire A?” 

“ Perché appena avrò detto A, vorranno farmi 
dire B....” 

To. a mia volta, appena vi avrò detto il 
del piccolo uomo, dovrò dirvi tutto il resto 

IL PAD. Può essere, 

GIAC. Ma è sicuro! 

IL PAD. Via, amico mio, dimmi chi è quest’ uno 
mo. ‘Tanto più che ne hai pir voglia di me... _ 

GIac. Era una specie di nano, gobbo, con un 
lungo naso, balbuziente, guercio, geloso. vizioso, 
amante e forse amato da Susanna. Era il vicario 
del villaggio. 

Giacomo rassomigliava al ragazzo della sti î 
trice come si somigliano due gocce d'acqua, co 
la differenza, che da quando aveva male alla gola. 
si aveva pena a fargli dire A, ma una volta u 
moto. andava da sé sino alla fine dell’alfabe 

“ Ero nel granaio di Susanna, solo con 161.20 

IL PAD. Non senza uno Scopo ... d 

GIAC. Naturalmente. In quella arriva il vica- 
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rio. monta in collera, brontola, domanda impe- 
riosamente a Susanna cosa facesse da sola a sola 
col più corrotto giovanotto del villaggio, nel punto 
più nascosto della casuccia. 

IL PAD. T'eri già fatto una reputazione, a 
quel che vedo. 

GIAC. Anche abbastanza ben meritata. Il vicario 
era veramente arrabbiato; a questo proposito ne 
aggiunse altre ancora meno gentili. Dalle ingiu- 
rie si passa ai fatti e veniamo alle mani; io 
prendo una forca, gliela passo fra le gambe e gira 
qui, gira là, lo slancio sul fienile, né più né 
meno che un fascio di paglia. 

IL PAD. Il fienile era alto? 

GIac. Almeno dieci piedi e il piccolo uomo 
non sarebbe potuto discenderne, senza rompersi 
il collo. 

TL PAD. E dopo? 

GIACG. Dopo, apro il fichu di Susanna, le prendo 
il seno, glielo carezzo ed essa si difende appena. 
Vera più in là un basto d'asino, la comodità del 
quale ci era nota. Io ve la spingo. 

IL PAD. Tu le alzi le gonne? 

(TAC. Le alzo le gonne. 

IL PAD. E il vicario vedeva? 

GIAC. Bene, come io vi vedo. 

IL PAD. E taceva? 

GI1AG. No, come potete immaginare. Non fre- 
nandosi più dalla rabbia, si mise a gridare: 
“All’ass.... all’ ass.... all’ assassino! al fuo... al fuo... 
al fuoco! al la.... al la.... al ladro!” Ed ecco accorre 
il marito, che noi credevamo lontano? 

IL PAD. Mi dispiace; non mi piacciono i preti. 

GIAC. E voi sareste stato felice che sotto gli 
occhi di questo... 

IL PAD. Lo riconosco. 

GrAc. Susanna aveva avuto il tempo di ria- 
versi; io mi riordino. scappo e debbo a Susanna, 
il racconto del resto. Il marito che vede il vica- 
rio in cima al pagliaio cominciò a ridere. Il vi- 
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cario gli dice: “ Ri... ri... ridi bene.... scio... scio... 
sciocco che non sei altro!” E il marito. per obbe- 
dirlo, rideva pit forte che mai. domandandogli 
chi l'aveva ficcato lassi. Il vicario: Me.... me... 
mettimi in terra!” Il marito, ridendo ancora, do- 
manda come deve fare. Il vicario: “ Co... co... come 
ci... Ci... ci sono mon... mon... montato. con.. CON... 
con la forca...” “ Per bacco! avete ragione: vedete 
che cosa yuol dire avere studiato!” Il marito prende 
la forca e la presenta al vicario: egli si mette a 
cavalluccio. come lo avevo messo io, il marito gli 
fa fare un giro o due attorno al granaio, sempre 
dall’ alto della forca. accompagnando la passeg- 
giata con una specie di canto in sordina. mentre 
il vicario gridava: ” Di... di... discendimi.... ma.... 
ma.... mascalzone. mi.... mi.... porrai giù. si o no? ® 
Il marito: “ Che m' impedirebbe. signor vicario, di 
mostrarvi così, per tutte le vie del villaggio? Non 
sì sarebbe mai vista una cost bella processione....? 
Intanto il vicario fu quietato dalla paura e il 
marito lo posò in terra. Non so quel che egli 
disse allora al marito. perché Susanna se n° era 


andata. ma sentii: * Dis.... dis... disgraziato. Tu... 


tu.... ba.... batti un prete: io ti... ti...) ti SCO.... SCO. 
scomunico. tu... tu sa.... sarai da.... da... dannato.” 
Era il pretucolo che parlava. mentre il marito 
l’inseguiva a colpi di forca. Arrivo con molti 


altri; appena mi scorge da lontano. il marito met- | 


tendo la sua forza sulla difensiva disse: “ Vieni, 
vieni!” 

IL PAD. E Susanna? 

GIAC. Lei se la cavò. 

IL PAD. Male? 


GIAC. No: le donne se la cavano sempre bene. 


quando non sono sorprese in flagrante delitto 
Di che ridete? 

IL PAD. Di quel che mi farà ridere al pari di 
te, ogni volta che mi ricorderò il piccolo prete. a 
cavallo della forca del marito. 

GIAC. Poco tempo dopo quest’ avventura, risa- | 
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puta anche da mio padre, che ne rise la sua parte, 
io mi arruolai, come vi ho detto... 


Dopo qualche minuto di silenzio o di tosse da 
parte di Giacomo, dicono gli uni, o dopo aver 
ancora riso. dicono gli altri, il padrone, rivolgen- 
dosi a Giacomo. disse: “ E la storia dei tuoi 
amori?” Giacomo scosse la testa e non rispose. 


Come può un uomo di buon senso, di costumi 
austeri e che si picca di filosofia, divertirsi a rac- 
contare storielle cosi oscene? Prima di tutto let- 
tore. non sono storielle. ma vera storia e. non 
mi sento più colpevole, e lo sono fin meno. seri- 


vendo le sciocchezze di Giacomo, di quel che sia, 


Svetonio che ci trasmette la storia delle orgie di 
Tiberio. Intanto voi leggete Svetonio e non gli 
movete rimprovero. Perché non aggrottate le so- 
pracciglia a Catullo. a Marziale, a Orazio, a Pe- 
tronio, a La Fontaine ed a tanti altri? Perché 
non dite allo stoico Seneca: Che bisogno abbiamo 
noi della erapula del vostro schiavo dagli specchi 
concavi? Perché sieteindulgente soltanto coi morti? 
Se riflettete un poco su questa parzialità, voi ri- 
conoscerete che nasce da un principio vizioso. Se 
voi siete innocente, non mi leggerete; se siete 
corrotto, voi mi leggerete senza danno. Del resto, 
se quanto vi dico non vi sodisfa. aprite la prefa- 
zione di Giangiacomo Rousseau e vi troverete la 
mia apologia. Chi fra voi osa biasimare Voltaire, 
per aver composto la Pwulzella? Nessuno. Avete 
voi dunque due bilance per le azioni degli uo- 
mini? Ma. obbiettate voi, la Pulzella di Voltaire 
è un capolavoro! — Tanto peggio. perché verrà letta 
più largamente. — Ma il vostro Giacomo è un’ in- 
sipida rapsodia di fatti gli uni reali, gli altri 
immaginari. scritti senza grazia e distribuiti sen- 
z ordine. — Tanto meglio. il mio Giacomo sarà 
meno letto. Da qualunque lato la prendiate, 
avete sempre torto. Se la mia opera è buona, vi 
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farà piacere; se è cattiva, non vi farà alcun male. 
Un cattivo libro e il libro più innocente. Io mi 
diverto a scrivere, sotto nomi convenzionali. le 
sciocchezze che voi fate: io rido delle vostre scioc- 
chezze e il mio libro vi mette di cattivo umore, 
Lettore, a parlar franco, mi pare che il più cat- 
tivo fra noi due. non sia io. Come sarei sodisfat- 
to se mi fosse così facile garantirmi delle vostre 
cattiverie, come voi dalla mia, o dal pericolo del 
mio libro! Malvagi. ipocriti, lasciatemi in pace! 
F.... te. come degli asini senza basto: ma permet- 
tetemi che dica f.... To vi passo l’azione, voi pas- 
satemi la parola. Voi pronunziate arditamente 
uccidire. rubare. tradire e l’altro non l’ osereste 
che fra i denti! Forse, meno ne spandete di queste 
pretese impurità a parole, più ve ne rimangono 
nel pensiero? E che vi ha fatto l’azione genitale. 
cosi naturale, giusta e necessaria, per escluderne 
il cenno dalle vostre conversazioni e per imagi- 
narvi che le bocche, gli occhi e le orecchie vostre, 
ne sarebbero contaminati? È bene che le espres- 
sioni meno scritte. meglio taciute. siano le meglio 
sapute e le più generalmente conosciute; cosî è | 
appunto; così il nome fufuo non è meno famigliare. 
del nome pane; nessuna età l’ ignora, nessun idioma 
n'è privato: esistono mille sinonimi in tutte le 
lingue, si stampa in ciascuna senz’ essere espresso, 
Senza voce, senza volto e il sesso che più lo fa, 
più lo tace. Vi sento ancora esclamare: “ Vergo- 
gna. impudente! Vergogna, cinico! sofista!” Ca- 
raggio, insultate pure un autore stimabile. che. 
avete continuamente fra mano e di cui sono 
soltanto il traduttore. La licenza del suo stile. 
mi è quasi garanzia della purezza dei suoi costu-. 


mi. parlo di Montaigne. Lasciva est nobis pagina, 
vita proba. 






















ir bocca. Giacomo tossiva e il par 
e!” Guardava al suo! 
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orologio che ora era, apriva, senz avvedersene la 
tabacchiera, fiutava tabacco, senza sentirlo; e lo 
provava il far egli queste cose tre o quattro volte 
di seguito e nel medesimo ordine. Un momento 
dopo Giacomo tossiva di nuovo e il padrone e- 
sclamava: “ Che tosse indiavolata! Ma dipende 
anche dall'aver tu bevuto tanto vino dell’ ostessa 
da empirtene fino alla gola. Teri sera col segre- 
tario hai fatto altrettanto: quando salisti tenten- 
navi e non sapevi quel che ti dicevi: e anche oggi 
hai fatto una diecina di soste. Scommetto non 
tè rimasto una goccia di vino nella fiaschetta.” 
Poi brontolava fra i denti, guardava l’ orologio e 

prendeva un pizzico di tabacco. 

Ho dimenticato di dirvi, lettore. che Giacomo 
non andava mai senza una fiaschetta piena. di 
vino scelto. e la teneva sospesa all’ arcione della 
sella. Ogni volta che il suo padrone interrompeva 
il racconto con qualche domanda un po lunga, 
staccava la fiaschetta, ne beveva un sorso a garga- 
nella e la rimetteva a posto soltanto quando il 
suo padrone aveva finito di parlare. Se v'era da ri- 
solvere una questione di morale, discutere un fatto, 
preferire una via ad un' altra. avviare, continuare 
ò concludere un affare, provare il pro e il contro 
d'un operazione politica, d’ una speculazione di 
commercio o di finanza, la saggezza o la follia 
d'una legge, l esito d’ una guerra, la scelta di un 
albergo». in un albergo la scelta di una camera. in 
una camera la scelta d'un letto. la prima parola di 
Giacomo era: “ Interroghiamo la fiaschetta ” e l' ul- 
tima: “ È il parere della fiaschetta e il mio,” 
Quando il destino era venuto nel suo cervello, 
si palesava a traverso la fiaschetta, una specie di 
Pizia portatile, silenziosa appena vuotata. A Delfo, 
la Pizia. con le sottane rialzate, assisa a culo 
nudo sul trepiede, riceveva l'ispirazione dal basso 
in sopra. Giacomo. sulsuo cavallo. la faccia volta 
verso il cielo, la fiaschetta sturata ed attaccata 
alla sua bocca, riceveva l ispirazione dall'alto 
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în basso. Quando Ja Pizia e Giacomo pronun- 
ciavano i rispettivi oracoli, erano ubriachi tutti 


e due. Egli pretendeva che lo Spirito Santo era, 
di i; AE £ 









pur 
ne per chi le asseriva. le divinazioni del curato di 
Meudon, che interrogava la diva Bacbue con l'urto 
della pancia. “Amo Rabelais ” disse egli, “ma amo 
più la verità di Rabelais.” Chiama eretico Enga- 
stronythe; lo prova con cento ragioni. una migliore 
dell’ altra, che i veri oracoli di Bacbuce o della fia- 
schetta non si facevano intendere che dal collo. 
i Conta nel rango dei seguaci distinti di Bacebue. veri 
ispirati della fiaschetta negli ultimi secoli. Rabe- 
4 lais. La Fare, Chapelle, Chaulieu. La Fontaine. 
j 
] 




























i Molière, Panard. Gallet, Vadé. Platone e Giangia- 
i como Rousseau che salutavano il buon vino senza 
1) berlo, sono, secondo il suo parere, del falsi apo- 
i stoli della fiaschetta. La fiaschetta ebbe in altri 
tempi. qualche santuario celebre: la Pomme-del 
Pin, il Tempio e la Guinguette. santuario di 
cui scrive la storia separatamente. Egli fa una 
magnifica descrizione dell’ entusiasmo. del ca- 
lore. del fuoco di cui i Bacbuciani o Perigordini 
furono ed erano ancora ai giorni nostri invasi, 
quando a fin di pranzo, i gomiti appoggiati sulla 
tavola. la diva Bacbue 0 la bottiglia sacra appa- 
riva, era deposta fra loro, fischiava. gettava la pro- 
pria cuffietta lontano e copriva i suoi adoratori della 
schiuma profetica. Il suo manoscritto è adorno di 
due ritratti, sotto i quali si legge: Anacreonte è 
i Rabelaiîs, l'uno fra gli antichi e l' altro fra i moder- 
i ni, sovrani pontefici della bottiglia. 
E Giacomo si è servito del termine engastrimy- 
the? Perché no. lettore? TI] capitano di Giacomo 
era bacbuciano e poté conoscere questa espres- 
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sione; Giacomo, il quale raccoglieva tutto quello 
ch’ egli diceva. può essersela ricordata. La verità 
però è che l Engastrimythe è mia e sul testo ori- 
ginale vi è invece: ventriloquio. 

Tutto ciò è bello, aggiungete voi: ma gli amori 
di Giacomo? — Gli amori di Giacomo sono noti 
a Giacomo soltanto. ed egli è tormentato dal mal 
di gola, che riduce il suo padrone al solo orologio 
e alla sola tabacchiera: indigenza che lo affligge 
quanto voi. — Che avverrà dunque di noi? — In 
verità non lo so. Sarebbe qui il caso d’ interro- 
gare la diva Bacbue o la fiaschetta sacra, ma il 
suo culto è in decadenza e i suoi tempî deserti. 
Come alla nascita del nostro divin Salvatore, gli 
oracoli dal paganesimo tacquero, così alla morte 
di Gallet, gli oracoli di Bachue divennero muti. 
Non più grandi poemi. non più squarci di sublime 
eloquenza, non più produzioni segnate dal marchio 
del genio e dell’ ebrietà: tutto è ragionato, com- 
passato, accademico e banale. O divino Bacbuc! 
O bottiglia sacra! O divinità di Giacomo! Ritor- 
nate fra noi! Ho mezza voglia, lettore. di intrat- 
tenervi della nascita della divina Bacbuc. dei 
prodigi che l'accompagnarono e la seguirono, 
delle maraviglie del suo regno e dei disastri del- 
la sua ritirata; e se il mal di gola di Giacomo 
dura e il suo padrone continua a tacere, bisogne- 
rà bene vi contentiate di quest’ episodio, che cer- 
cherò di trascinare fino alla guarigione di Gia- - 
como e alla ripresa della storia dei suoi amori.... 


V' è qui una lacuna veramente deplorevole nella 
conversazione tra Giacomo e il suo padrone. 
Qualche giorno un discedente di Nodot. del pre- 
sidente di Brosses. di Freinshémius. o del Padre 
Bottier la colmerà. forse ; e i discendenti di Giacomo 
e del suo padrone. proprietario del manoscritto ne 
rideranno assai. 

Pare che Giacomo. condannato al silenzio dal 
suo mal di gola, riprendesse la storia dei suoi 
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amori e il suo padrone cominciasse quella dei 
propri. Do questa congettura per quel che vale, 
Dopo alcune linee punteggiate, che annunziano 
la lacuna, si legge: “ Niente è più triste a questo. 
mondo, che essere uno sciocco...” Giacomo è. 
quegli che pronunzia questa sentenza? O il suo | 
padrone? Sarebbe un tema per una lunga e spinosa 
discussione. Se Giacomo era abbastanza insolente. 
da rivolgere tali parole al padrone, questi era ab- 
bastanza franco, per rivolgersele da sé. Comunque | 
sia, è evidente, evidentissimo. che è il padrone il | 
continuatore. 
IL PAD. Alla vigilia della sua festa, non avevo 
un soldo, ma il cavaliere di Saint-Quin, mio intimo 
amico, non era mai nell'imbarazzo. © Tu non hai 
denaro?” mi domandò. 
“ No.” 
* Bene! Bisogna allora farne.” 
“Tu sai come si fa?” 
“ Senza dubbio. ” Vestitosi. usciamo, e mi con-. 
duce, attraverso parecchie vie tortuose, ad una. 
casetta oscura, ove noi montiamo. per una scala. 
; sudicia, al terzo piano, ed entriamo in una stanza 
spaziosa e singolarmente ammobiliata. V” erano. fra 
le altre cose, tre cassettoni in fila, tutti e tre di 
forme diverse; dietro a quella del centro un gran 
1 specchio a colonne, troppo alto pel soffitto, di 
pe modo che un mezzo piede dello specchio era na- 
| Scosto dal cassettone: sui tre mobili, mercanzie 
È d'ogni specie, due scacchiere, dei gingilli, delle. 
ij sedie abbastanza belle, ma non una eguale al- 
l’altra; ai piedi d'un letto senza tende, una bel-. 
lissima poltrona a sdraio: di contro ad una fine 
stra, una gabbia senza uccelli, nuova; all’ altra 
finestra, un lume di cristallo. sospeso a un ma- 
nico di granata, poggiante pei due capi sulla 
spalliera di due rozze seggiole di paglia. Poi 
i destra e a sinistra molti quadri; alcuni attace 
ai muri, altri raccolti in pile. 4 
GIAO. Ciò rivela l' affarista un miglio lontano. 
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IL PAD. Hai indovinato. Ecco dunque il cava- 
liere e il signor Le Brun (è il nome dell’ affarista 
usuraio ) che si gettano l’ uno nelle braccia del- 
l’altro. , 

© Come! voi, signor cavaliere? ” 

“ Si, proprio io. caro signor Le Brun.” 

“ Ma che n'è di voi? Non vi ho più veduto da 
una eternità. I tempi son cattivi, vero?” 

© Molto tristi, caro signor Le Brun; ma non si 
tratta di questo: statemi a sentire; avrei da dirvi 
una parola...” i 

Io mi siedo, mentre il cavaliere e il signor Le 
Brun si ritirano in un angolo a parlare. Posso 
riferirvi della loro conversazione soltanto poche 
parole, colte a volo.... 

© È buono?” 

“ Eccellente.” 

“ Maggiore? ” 

“ Assolutamente.” 

“È il figlio?” 

“ Il figlio. ” 

“ Sapete voi che i nostri due ultimi affari...” 

“ Parlate più piano.” 

“Il padre ? 

* Ricco.” 

“ Vecchio? ” 

“ È cadente.” 

Le Brun disse ad alta voce: Vedete, signor 
cavaliere, io non voglio più immischiarmi di niente; 
ne vengono sempre delle noie. E vostro amico, 
ne sono contento. Il signore ha l’aria d’ un galan- 
tuomo, ma....” 

“ Caro signor Le Brun!” 

“ Non ho denaro.” 

“ Ma avete tante conoscenze! ” 

“ Son tutti dei poveracci o dei raffinati birboni. 
Signor cavaliere, non siete stanco di passar da 
quelle mani?” 

“ Necessità non ha legge.” 

“ Necessità che vi spinge è una gradevole ne- 
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cessità, una ribotta. una partita di piacere, qual: 
che ragazza.” 
“ Caro amicol.. 






























0 
“ Io resto sempre io: son debole come un fan- n 
ciullo; e poi, voi non so a chi non fareste mancare 
l un giuramento. Via sonate dun que, perché sappia li 
se Fourgeot è in casa... No. non sonate. Fourgeot; 
vi condurrà da Merval.” i n 
“E perché non voi ? 
" Io! ho giurato che questo abominevole Merval ti 
non lavorerà mai più né per me, né per i miei. 
amici. Bisognerà voi rispondiate pel signore. il n 
quale forse, senza dubbio, è un onest uomo: che. 
io garantisco per voi a Fourgeot e che Fourgeot d 
garantisca per me a Merval....” e 
Intanto la donna, era entrata. dicendo: “ Debbo ti 
accompagnarli dal signor Fourgeot? ” 
Le Brun alla serva: “ No. non occorre. Signor 
| cavaliere, io non posso assolutamente. non posso.? 
Il cavaliere l' abbraccia, lo carezza: “ Caro signor si 
i Le Brun! Caro amico!...” To mi associo, aggiungo M 
| le mie istanze a quelle del cavaliere: “ Signor Le b 
Brun! Caro signore!...” n 
Le Brun si lascia persuadere. sé 
La serva, che sorrideva a questa commedia, esce, 
e in un batter d'occhio ritorna con un vecchio, 
piccolo e zoppicante, dal volto secco e TUgoso è 
dall’ occhio vivace. Il cavaliere si volge alla sua 
i parte e dice: “ Via, signor Matteo de Fourgeot, dl 
Ì noi non abbiamo minuto da perdere, conduceteci 4 si 
presto...” È p' 
| Fourgeot, senz’ aver l’aria di ascoltare. slegava d 
una piccola borsa di camoscio. | 
i Il cavaliere a Fourgeot: “ Voi scherzate. questo. p: 
| è affar nostro...’ Miî avvicino. seivolo uno scudo | an 
al cavaliere. che lo dà alla serva, facendole una, pi 
carezza. sotto il mento. Intanto Le Brun diceva, C 
| a, Fourgeot: “ Ve lo proibisco, non conducete. li 
| questi signori.” ; i 
| FOURG. Perché dunque, signor Le Brun? el 
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LE BR. È un birbante, è un miserabile. 

FOURG. So bene che il signor Merval.... ma ad 
ogni peccato misericordia; e poi. sul momento, 
non saprei indicare nessun altro che abbia denaro. 

LE BR. Fourgeot. fate come -vi pare; io me ne 
lavo le mani. 

FOURG. |a Le Brun] Signor Le Brun, non ve- 
nite con noi? 

LE BR. To! Dio mi guardi! Io non rivedrò per 
tutta la vita quell’ infame! 

FOURG. Ma senza di voi non coneluderemo 
niente. $ 

IL CAV. E vero. Via. signor Le Brun. si tratta 
di servirmi. di fare un piacere ad un galantuomo 
che ha urgenza di fondi: voi non potete rifiu- 
tarvi e verrete. 

LE BR. Andare da un Mervall io! io! 

TL GAV. Verrete per far piacere a me.... 

A forza di sollecitazioni. Le Brun si lascia tra- 
scinare, ed eccoci, io, lui Le Brun, il cavaliere e 
Matteo de Fourgeot, in cammino, Il cavaliere 
batteva amichevolmente sulla mano di Le Brun e 
mi diceva: “ E il miglior amico del mondo. il più 
servizievole, una preziosa conoscenza...” 

LE BR. Ilcavaliere mi farebbe fare monete false.” 

Arriviamo da Merval. 

GIAC. Matteo di Fourgeot.... 

TL PAD. Che vuoi dire? 

GIACG. Matteo di Fourgeot.... Voglio dire che il 
signor cavaliere di Saint-Quin conosce tal gente 
per nome e soprannome e dev essere un miserabile 
d'accordo con tutta quella canaglia. 

IL PAD. Potresti anche aver ragione... E im- 
possibile imbattersi in un uomo più mite. più 
austero, più onesto. più gentile. più umano. più 
pietoso, più disinteressato del signor De Merval. 
Constatata la mia età maggiore e la mia solvibi- 
lità. il signor De Merval assunse un'aria affet- 
tuosa e triste e ci disse con tono compunto ehe 
era proprio dolente, ma aveva quella stessa mat- 
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tina dovuto soccorrere un amico nel più urgente 
imbarazzo ed era rimasto all’ asciutto. Rivolgen- 
dosi a me in particolare, aggiunse: “* Signore. non 
vi dolga di non essere giunto più presto, perché 
sarebbe stato lo stesso, per quanto con dispiacere 
avrei dovuto rifiutarvi il mio aiuto: |’ amicizia 
avanti tutto....” 

Hccoci tutti sorpresi. il cavaliere, il signor Le 
Brun, Fourgeot si raccomandano in ginocchio al 
signor De Merval, che replica : “ Signori, voi tutti 
mi conoscete: mi piace rendermi utile @ rifuggo 
dal guastare il beneficio col farlo troppo attendere; 
ma. in parola d'onore, non ho in casa quattro 
luigi...” 

To rassomigliavo, in mezzo a tal gente, al pa- 
ziente che ha sentito pronunziar la sentenza. 
“ Cavaliere. andiamocene. poiché questi signori 
non possono far nulla...” E il cavaliere, tirandomi 
da parte: “Tu non ci pensi, siamo alla vigilia 
della sua festa; io l'ho prevenuta, ti avverto, 
che poteva attendersi qualcosa dalla tua galante- 
ria. Tu la conosci: non che sia interessata. ma 
essa è come tutte le altre. le quali non amano 
essere deluse nelle loro speranze. Essa se ne sarà 
di già vantata col padre, con la madre. con le zie, 
con le amiche; e dopo ciò, non aver nulla da mo- 
strare a costoro. sarebbe mortificante....” Ed eccolo 
tornare da Merval, facendogli ancora vive premure. 
Merval, dopo essersi fatto molto pregare, disse; 
“ Come sono stupido! non posso vedere le perso- 
ne in pena! Ora che ci penso, mi viene un ideal... 

IL GAV. Quale? 

MERV. Perché non prendereste delle mercanzie ? 

IL CAV. Ne avete? , 

MERV. No, ma conosco una donna che ve ne. 
fornirà: una brava donna. una donna onesta. i 

LE BR. Si, ma che ci appiccicherà degli stracci. . 
ce li stimerà a peso d’oro e da cui non ricavere- 
mo nulla. - 

MERV. Niente affatto: saranno bellissime stoffe, 
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gioielli d'oro e d’argento, seterie di ogni specie, 
perle. brillanti. e vi sarà ben poco da rimettere 
su tali oggetti. E una buona creatura, contenta 
d' un piccolo guadagno, purché sia garantito : sono 
merci d'occasione, che lei ha sotto prezzo. Del 
resto andate e vedete. non ci rimetterete nulla....? 

Feci considerare al cavaliere e a Merval che la 
mia condizione non era adatta per trafficare, e che. 
quando pure non repugnassi dal far ciò, la mia 
situazione non mi lascerebbe il tempo di trar par- 
tito dell'occasione. I servizievoli Le Brun e Mat- 
teo De Fourgeot dissero ad un tempo: Ciò non 
deve preoccuparvi: noi venderemo per voi: è af- 
fare di mezza giornata...’ La seduta fu rimessa 
al pomeriggio in casa del signor De Merval. il quale 
battendomi sulla spalla, mi disse con tono un- 
tnoso e convinto: Signore, sono felice di potervi 
essere utile; ma, credetemi, fate di rado simili 
prestiti: finiscono sempre per rovinare. Sarebbe 
miracolo in un paese come questo, se v incontraste 
ancora con gente cosî onesta, come il Le Brun 
e Fourgeot.... 

Questi due lo ringraziarono con un inchino, di- 
cendo ch'egli era molto buono. che avevano cer- 
cato fin qui di esercitare il loro piccolo commercio 
coscenziosamente, ma che non c era motivo d' e- 
logio. È 

MeRVv. Sbagliate, signori, perché chi ha co- 
scienza oggigiorno? Domandatelo al Cavaliere di 
Saint-Ouin, che deve saperne qualcosa....” 

Usciti appena da casa Merval, questi ci chiama 
indietro. per domandarci se può contar su di noi 
e fare avvertire la venditrice. Noi rispondiamo 
affermativamente e andiamo tutti e quattro a pran- 
zo in una trattoria vicina. aspettando l’ ora della 
nuova riunione. 

Fourgeot s' incaricò d’ ordinare il pranzo ed ebbe 
buon gusto. Alle frutta due ragazze si avvici- 
narono alla tavola. accompagnate dalle loro vee 
chie; le Brun le fece sedere. Bevvero chiacchiera» 
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rono, scherzarono. Ma mentre i miei tre convi- 








e 
tati si divertivano a tormentar l’ una. l’altra, che S 
era vicino a me, mi disse pianissimo: “ Signore. n 
siete in mala compagnia: non v è uno dei vostiri Si 







commensali che non sia segnato sul libro rosso.” + 
Lasciammo la trattoria all’ ora convenuta e tor- 
nammo da Merval. Mi dimenticavo di dirti che 
il pranzo asciugò la borsa mia e del cavaliere e p 
che in istrada Le Brun disse al cavaliere, che — p 
me lo ripetè. il Fourgeot domandare dieci luigi di d 
commissione, il minimo di sua spettanza. Se e- ° 
1 


Po 


gli fosse sodisfatto di noi. potrebbe ottenerci le 


mercanzie a miglior prezzo e ricupereremmo così, SI 
facilmente. i dieci luigi sulla vendita. 

Eccoci di nuovo da Merval. ove la mercantessa ie 
ci aveva preceduta con le sue merci. La Signo- D 
rina Bridoie (tale era il suo nome) ci soffocò di n 
complimenti e di riverenze e sciorinò stoffe, tele, | n 
merletti. anelli, diamanti. scatole d’oro. Noi pren- n 
demmo un po’ di tutto. 1] prezzo lo fecero Le | d 
Brun. Fourgeot e il cavaliere, mentre Merval seri- — q 
veva. Il totale sali a diciannovemila settecento È o 
settantacinque lire, dicui Merval stava per fare una — p 
tratta. quando la Signorina Bridoie mi disse. fa- il 
cendomi una riverenza (ella non si ri volgeva mai Sì 
a una persona, senza un inchino): “ Signore è vo- 0 n 
stro proposito di pagarmeli alla scadenza ? ” ì T‘ 

“ Certo.” risposi. [ le 

“ In questo caso.” aggiunse ella, * vi sarà indiffe- Ti 
rente farmi delle tratte o delle cambiali.” i a 

La parola cambiale, mi fece impallidire. Il | il 


cavaliere se ne accorse e disse alla signorina: * Le 
cambiali. signorina. corrono e non si sa mai in 
quali mani vadano a finire!” 

“ Voi burlate. signor cavaliere: conosco bene 
i riguardi che si debbono alle persone del vostro 
rango...” E qui una riverenza... Essa tira fuori 
un portafoglio e legge una filza di nomi di tutte. 









ic 
le condizioni. Il cavaliere 8° era avvicinato a me fc 
1 Il registro della polizia. Pt. [e] 
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e diceva: “ Delle cambiali! ciò è diabolicamente 
straordinario! Guarda a quello che fai. Vera 
mente la donna mi pare onesta e poi, avanti la 
scadenza, tu sarai in quattrini o lo sarò io.” 

GIAG. E cosî firmaste la cambiali” 

IL PAD. Firmai. 

GIAC. È uso dei padri, quando i loro figlioli 

partono per la capitale, di far loro una piccola 
SIETE ‘Non frequentate cattivi compagni: ren- 
detevi grati ai vostri superiori, adempiendo con 
esattezza i vostri doveri: conservatevi religiosi; 
fuggite le donne di mal affare. i cavalieri d’ indu- 
stria e sopratutto non firmate mai cambiali. 

TL PAD. Che vuoi? Feci anch’ io come gli altri 
‘e dimenticai. per prima cosa, la lezione di mio 
padre. Eccomi dunque ricco a mercanzie ma invece 
mi occorre danaro. V' erano diverse paia di ma- 
nopole di merletto, molto belle; il cavaliere se 
ne impadronî al prezzo di costo, dicendomi: “ Ecco 
di già collocata una parte della tua merce, sulla 
quale non perderai niente. Fourgeot prese un 
orologio e due scatole d'oro, di cui mi avrebbe 
portato immediatamente il valsente: le Brun prese 
il resto in deposito presso di sé. Io intascai una 
superba guarnizione di merletto. con relative ma- 
nopole: era uno dei fiori del mazzo che dovevo 
regalare. Fourgeot tornò. in un batter d’ occhio. 
con sessanta luigi: dieci ne ritenne per sé ed io 
ricevetti gli altri cinquanta. Mi disse che non 
aveva venduto né orologio né scatole. ma le aveva 
impegnate. 

GIAC. Impegnate? 

IL PAD. Si. 

GIAC. To so dove. 

IL PAD. Dove? 

GIAC. Dalla signorina dalle riverenze, la Bridoie. 

IL PAD. È vero. Oltre la guarnizione di merletti, 
io presi anche un bell’ anello e una scatola da nei, 
foderata in oro. Avevo cinquanta luigi nella borsa 
ed eravamo il cavaliere ed io. del miglior umore, 
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GIAC. Va benissimo: ma in tutto questo affare, 
una sola cosa mi imbroglia, vale a dire. il disin- 
teresse del signor Le Brun. 0 che quest’ ultimo 
non ha nessuna parte nella spoliazione ? 

IL PAD. Via dunque Giacomo! voi scherzate ; 
voi non conoscete il signor Le Brun. To gli pro- 
posi di ricompensare i suoi buoni uffici; egli si 
arrabbiò; mi rispose che io lo prendevo, eviden- 
tenente, per un Matteo di Fourgeot, mentre in- 
vece egli non aveva mai steso la mano. “ Heco 
il signor Le Brun!” esclamò il cavaliere * sempre 
lo stesso! ma noi ci vergogneremmo che fosse più 
compito di noi.” E, cosi dicendo. prese due dozzine 
di fazzoletti e una pezza di mussolina, che lo forzò 
ad accettare, per sua moglie e sua figlia. Le Brun 
si mise ad esaminare i fazzoletti, che trovò tanto 
belli: la mussolina che trovò finissima. e disse che. 

siccome tutto ciò gli era offerto con tanta buona 
grazia, accettava, ripromettendosi di prendere la 
rivincita, nella prossima occasione della vendita 
degli oggetti, rimasta in mano sua! Finalmente 
noi restiamo soli e ci avviamo con tutta la velocità 
d'un cavallo di vettura pubblica. verso la casa 
della mia amata, a cui merletto, anello e scatola 
erano destinati. Il regalo riusci a meraviglia e. 
in ricambio, essa fu molto graziosa. Si provò mer- 
letti e manichetti: si misurò 1° anello, che sembra- 
va fatto su misura, e si cenò allegramente. come 
puoi facilmente pensare. 

GIAC. E voi dormiste là. 

IL PAD. No. 

GIAO. Toccò dunque al cavaliere? 

IL PAD. Lo credo. 

GIAGC. Col passo a cui vi avevano spinto. i cin- | 
quanta luigi non dovevano durar molto. 

IL PAD. Infatti, in capo a otto giorni, noi an- 
dammo dal signor Le Brun a vedere quel che 
aveva prodotto la vendita degli oggetti rimasti | 
presso di lui. 


GIAC. Poco o nulla, Le Brun fu triste, si scatenò. L 
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contro Merval e la signorina delle riverenze, li 
chiamò miserabili. infami. canaglie; giurò di nuovo 
di non: voler mai averci a che fare e vi rimise 
sette o ottocento franchi. 

IL PAD. All'incirca: ottocento settanta lire. 

GIac. Perciò, per quello che posso calcolare, 
ottocento settanta lire dal Le Brun. cinquanta 
luigi da Merval o da Fourgeot, merletti e anello 
contiamo altri cinquanta luigi, ed ecco quanto 
avete ricavato delle diciannovemila settecento 
settantacinque lire di mercanzie.  Diamine! Ciò 
è onesto. Merval aveva ragione: non tutti i giorni 
sapita di trattare con gente così degna. 

TL PAD. Dimentichi i manichetti presi dal ca- 
valiere al prezzo di costo. 

GIAC. Perché il cavaliere non ve ne ha più 
parlato. 

TL PAD. Ne convengo. Ma tu non parli nep- 
pure dell’ orologio e delle scatole d' oro, impe- 
gnate da Matteo, 

G1AC. Non saprei che dirne. 

IL PAD. Intanto la scadenza delle cambiali 
arrivò. 

Giac. E né voi. né il cavaliere avevate denari 
sufficienti per pagare. 

TL PAD. Fui obbligato a nascondermi; i miei 
genitori furono informati: uno dei miei zii venne 
a Parigi e presentò un ricorso alla polizia contro 
questi birbanti. Il memoriale fu rimandato a dei 
commissari; uno di questi era un protettore di 
De Merval. Si rispose che l' affare era in perfetta 
regola e la polizia non ci poteva far nulla. Il 
prestatore su pegni, a cui Matteo aveva confi- 
dato l'orologio e le scatole d'oro fece arrestare 
Matteo. Io intervenni nel processo. Le spese 
di giustizia furono cosî esagerate, che, dopo la 
vendita dell’ orologio e delle scatole. mancavano 
ancora cinque o seicento franchi per coprirle. 
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povero limonaio, morto qualche tèmpo fa nel mio 
vicinato, lasciò due poveri orfanelli. di pochi 
anni. Il commissario si porta in casa del defunto 
e vi mette i sigilli. Tolti i sigilli. fatto l'inven- 
tario. chiusa la vendita, ‘si ebbero otto o nove: 
cento lire d’ incasso. Ora da queste novecento lire 
tolte le spese di giustizia. rimasero due soldi per 
i ciascun orfanello: furono pagati e vennero accom- 
bagnati all’ ospizio 


$ IL PAD. Ciò fa orrore. 

di GIAC. E ciò continua, 

Hi IL PAD. Mio padre mori durante il dibatti- 
7 


mento; saldai le cambiali, uscii dal mio rifugio 
ove. ad onore del cavaliere e della mia amica, 
Gonfesserò che ambedue mi tennero buona com- 
pagnia. 
GIAC. Ed eccovi infatuato della Vostra bella e 
: del cavaliere. non meno di prima, nonostante 
sl. ch'essa vi tenga più che mai rigore. 
ni IL PAD. E perché ciò. Giacomo ? 
( GIAG. Perché” Ma voi eravate ormai padr 
3 e signore d’ una onesta fortuna ed occorreva 
4 durvi un perfetto imbecille e trarne 
IL PAD. In fede mia. credo fos 
oro progetto. ma non riusci. 
i GIAC. O voi siete molto fortunato, o essi furono 
® molto maldestri. 
i IL PAD. Ma mi pare che la tua voce sia meno 
roca e tu parli più liberamente. » : 
GIAC. Sembra a voi, ma non è cost. 
| IL PAD. Non potresti dunque riprendere Ja, 
& storia dei tuoi amori? 
GIAC. No. 
È IL PAD. E tu sei del parere che continui quella 
3 .dei miei? 
; . GIA. È mio avviso di fare una pausa e di 
“ alzare la fiaschetta. 
}. IL PAD. Come! col tuo mal di gola tu ti sei 
i fatto riempir la fiaschetta. 
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ri- 
un marito. 
se proprio il 


Voi non crederete questo, lettore... Ebbene: un 
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GIAC. St: ma corpo del diavolo! è piena di 
decotto: per questo manco d' idee e sono un idiota; 
e lo rimarrò finché nella borraccia vi sarà de 
decotto. 

Mentre Giacomo vuota per terra la fiaschetta 
il suo padrone guarda che ora è, apre la tabac- 
chiera e si dispone a continuare la storia dei suoi 
amori. Ed io, lettore. sarei tentato di chiudergli 
la bocca. mostrandogli da lungi o un vecchio 
militare a cavallo, col dorso curvato, e procedente 
a grandi passi; o una giovine contadina. col 
cappellino di paglia e sottana rossa, facente la 
via a piedi o su di un asino. E perché il vecchio 
militare non sarebbe il capitano di Giacomo o il 
suo camerata? — Ma è morto. — Lo credete voi ?... 
Perché la giovine contadina non sarebbe Susanna. 
o Margherita, o l’ostessa del Gran Cervo, o Gio- 
vanna la madre. o Dionigia la figlia? Un facitore 
di romanzi non mancherebbe di far cosî; ma non 
amo i romanzi. all'infuori di quelli di Richardson. 
So una storia; la racconto; piaccia o ‘non piaccia. 
lo non me ne preoccupo affatto. Il mio proposito 
è d'esser vero e lo adempio. e per conseguenza 
non farò tornare frate Giovanni da Lisbona. né 
quel grosso priore che viene in carrozzino verso 
di me, vicino ad una donna giovane e graziosa, 
sarà l'abate Hudson. — Ma. l'abate Hudson è 
morto. — Lo credete? Avete assistito alle sue ese- 
quie?® — No.— L'avete visto sotterrare? — No. — 
E dunque vivo o morto, secondo a me piacerà. 
Sarebbe in poter mio di far fermare il legnetto, 
trarre fuori priore e compagna. e poi una se- 
quela di avvenimenti, che v impedirebbe di co- 
noscere tanto gli amori di Giacomo. quanto quelli 
del suo padrone: tuttavia sdegno tali mezzueci e 
mi limito a constatare che. con dell’ immaginazione 
e dello stile. è facilissimo mettere insieme un 
romanzo. Rimaniamo nella verità: e. aspettando 
che Giacomo guarisca dal mal di gola, lasciamo 
parlare il suo padrone. 
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IL PAD. Una mattina il cavaliere mi si presentò 

con cera abbattuta. Il giorno avanti il cav 
liere, la sua amica o la mia. o. forse. quella di 
ambedue. i genitori. le zie, le cugine di lei, ed' 
io, l'avevamo passato in campagna. Egli mi do- 
mandò se avrebbe commesso una indiscrezione 
illuminando i genitori sulla mia passione, poiché 
questi. allarmati dalla mia assiduità. avevano in- 
terrogato la loro figliola. Ora. dato avessi degli. 
scopi onesti, era facile confessarli; a tal patto’ 
sarebbero stati onorati di ricevermi. ma che, se 
non mi dichiaravo nettamente dentro una quin- 
dicina. sarei stato pregato di sospendere le visite, | 
già molto notate dai terzi, e ragione di danno alla 
ragazza, dalla quale si allontanavano partiti molto 
vantaggiosi, pel timore di essere rifiutati. 

GIAC. Convenite, padrone. che Giacomo ha 
buon naso. 4 
IL PAD. Tl cavaliere aggiunse: “In una quin 
dicina! è a molto breve scadenza. Voi amate e 
siete amato: in quindici giorni che farete voi? 
Risposi netto al cavaliere che mi sarei ritirato. 

© Voi vi ritirerete? allora non amate.” 

“Amo. e molto, ma ho parenti, nome, stato. 
pretese che non potrò mai rassegnarmi a nascon- 
dere nel magazzino d’' una piccola borghese. 

“ E dichiarerò questo ai genitori?” 

“ Se volete. Tuttavia, cavaliere, 
scrupolosa delicatezzadi questa gentemi meraviglia, 
Hanno permesso alla loro figliola di accettare i miei. 
doni, m' hanno lasciato mille volte solo con lei: 


un altro. La loro figlia è molto criticata. Non 
erederò, né negherò tutto quello che se ne dice. 
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ma converrai che i genitori di lei potevano pen- 
sarci un po prima ad essere gelosi dell’ onore 
della figliola. Vuoi ti parli franco? M° hanno 
preso per una specie d' imbecille, che si conduce 
pel naso ai piedi del curato. ma hanno sbagliato 
di grosso. Trovo la signorina Agata. graziosa e 
mi fa girare la testa. come lo dimostrano le spese 
pazze che ho fatte per lei. Non rifiuto di conti- 
nuare. ma però alla condizione di trovarla meno 
severa per l'avvenire. 

“Il mio progetto non è di perdere eternamente 
il mio tempo alle sue ginocchia, e nemmeno una 
fortuna e. degli affetti. che potrei più  util- 
mente dedicare ad altra. Tu ripeterai. queste 
ultime parole alla signorina Agata e quelle che 
l'hanno precedute, ai suoi genitori. Bisogna. o 
che la relazione cessi, o sia ammesso altrimenti, 
che la signorina Agata. cioè, sia disposta a fare 
per me qualcosa di meglio di quel che non ha fatto 
fino ad ora. Quando voi mi introduceste presso 
di lei. dovete convenire, cavaliere. che voi mi 
faceste sperare delle facilitazioni, le quali mi sono 
interamente mancate. Cavaliere mi avete alquan- 
to lusingato. 

IL CAV. Mi sono io stesso alquanto sbagliato. 
Chi diavolo avrebbe immaginato compatibile con 
l'aria biriechina e il tono libero e gaio di questa 
giovine passerella. tanta feroce virtù? 

GIAC. Ma per bacco signore! Voi siete dunque 
stato tanto bravo una volta in vita vostra? 

TL PAD. Capitano giorni come quelli. Mi pesava 
ancora sul cuore il ricordo dell'avventura con 
gli usurai, il mio internamento a San Giovanni 
Laterano per cagione della signorina Bridoie e 
sopratutto i rigori della mia amata. Ero abba- 
stanza stufo d'essere uccellato. 

GIAC. Edin seguito a questi coraggiosi discorsi. 
rivolti all'amico cavaliere di Saint-Quin. che fa- 
ceste? 

IL PAD. Tenni parola e cessai dalle visite. 
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Giao. Ma bravo. caro padrone! 

IL PAD. Passò una quindicina di giorni senza 
sentirsi parlar di nulla, se non per mezzo del 
Cavaliere, che mi riferiva fedelmente gli effetti 
della mia assenza dalla famiglia e mi incoraggiava 
a tener fermo, dicendo: “ Cominciano a meravi- 
gliarsi, a guardarsi l'un l'altro. a interrogarsi sui 
motivi di malcontento che ti possono aver dato. 
La ragazza si mostra molto dignitosa e dice. con 
artificiosa indifferenza, a traverso la quale si vede 
bene che è contrariata:” Se non si vede più questo 
signore, è certo perché non desidera di farsi ve- 
dere: è affar suo e lasciamolo stare...” Dopo fa 
una piroetta. si mette a canticchiare. si affaccia © 
alla finestra e torna con gli occhi rossi in modo 
da far scorgere a tutti che ha pianto. 

“ Che ha pianto!” E 

" Dopo siede, prende un lavoro, vorrebbe lavo- Î 
rare, ma non lavora. Si chiacchiera. essa tace: 
si cerca di distrarla, essa monta in collera: le si pro- _ 
pone un giuoco, una passeggiata, uno spettacolo, 
accetta; e quando tutto è pronto. desidera altra. 
cosa. la quale a sua volta le piace e le dispiace 
subito dopo... Oh! ma tu ti turbi. Allora non 
ti dirò nient’ altro.” 

“ Ma, cavaliere, credi tu dunque che se tornas-" 
si a visitarla....” i 

© Credo saresti uno sciocco. Bisogna avere il 
coraggio di tener duro. Se tu ritorni senza esser 
richiamato, sei perduto; invece bisogna insegnare 
a vivere a questa gente. ” ‘ 

© Ma se non mi richiamano?” 

Ti richiameranno. sta certo.” 

“ E se si tarda molto a richiamarmi?” i 

© No. ti richiameranno presto. Diamine! un. 
uomo come te, non si sostituisce facilmente. Se 
tu ritorni spontaneamente. ti faranno i sostenuti. 
pagherai a caro prezzo lo scarto. ti imporranno 
la legge che ameranno importi e tu dovrai sot- 
tometterti a piegare il ginocchio. Vuoi essere il 
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padrone o lo schiavo, e lo schiavo più maltrattato? 
Scegli. Se debbo parlarti franco. il tuo modo 
d’agire è stato un po rude e non del carattere 
d'un uomo innamorato; ma quel che è fatto è 
fatto: e. se è possibile trarne dell’ utilità. non 
bisogna trascurarlo.” 

“Ma essa ha pianto!” 

“ P se ha pianto! Meglio pianga lei che te! # 

“ Ma se non mi richiamano? © 

“Ti dico che ti richiameranno. Quando vado là, 
non parlo affatto di te, faccio conto tu non esista. 
Mi girano e mi rigirano. ma finiscono col do- 
mandarmi se t ho veduto. To rispondo indiffe- 
rentemente talora di sf e talora di no, e passo ad 
altro tema. ma non tardano a tornare ad occuparsi 
del tuo ecclisse. La prima parola viene o dal 
padre o dalla madre 0 dalla zia o da Agata. 
— Dopo tutti i riguardi che abbiamo avuto per 
lui! e l'interesse che abbiamo preso al suo ultimo 
affare! Quante cortesie gli ha fatte mia nipote! 
io pure l' ho colmato di gentilezze! e lui ci aveva 
fatto tante proteste d’ affetto! Andatevi a fidar 
degli uomini! Dopo di ciò aprite la casa a chi sì 
presenta !... Credete. se vi riesce. agli amici! —® 

“E Agata?” 


“ La costernazione è in quella casa, te lo dico LOR 


“E Agata?” 

“ Agata mi tira da parte e mi dice:” Cavaliere. 
capite nulla nel vostro amico? Voi mi avete assi 
curato tante volte che ne ero amata: voi lo cre- 
devate senza dubbio. e perché non crederlo? Lo 
credevo bene anche io...’ Poi s' interrompe, le si 
altera la voce e le si inumidiscono gli occhi. 
Oh! bella! mi pare tu faccia altrettanto ! Finirò col 
non dirti più niente, sta sicuro. Poiché hai fatto la 
sciocchezza di ritirarti senza motivo, non voglio 
tu la raddoppi. andandoti vilmente a profferire 
ad essi. Bisogna trovar partito da quest’ incidente 
per far progredire i tuoi affari con la signorina 
Agata: bisogna dimostrarle ch’ essa non ti tiena 
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cosî bene, da non poterti perdere, 

non faccia qualcosa di meglio. per conservarti. 

Dopo tutto quello che hai fatto, essere ancora al 

punto di baciarle la mano! Ma via. siamo sinceri, 
siamo amici: dimmi in confidenza: non hai pro- 
prio mai ottenuto niente di più?” 

CI No.” 

“Tu menti, fai il delicato.” 

“ Lo farei, se ne avessi ragione, forse; ma ti 
giuro che non ho ragione di mentire.” 

“ Ciò è inconcepibile. poiché infine tu non man- 
chi di furberia. Come: neppure un momento di 
debolezza? ” 

GONO 

© Forse sarà capitata 1° occasione, ma tu non te 
ne sarai accorto e l’ avrai perduta. Ho paura tu 
sia un poco troppo ingenuo: la gente onesta. de- 
licata e tenera come te, ha questa debolezza.” 

“ Ma e voi, cavaliere, che fate là p” 

© Niente. ” 

“ Ma non avete avanzato delle pretese ? ” 

“ Oh scusami, le ho avute e avute a lungo. ma tu 
sei venuto, hai visto e hai vinto. Mi sono accorto 
che la ragazza guardava te. molto, e me affatto, 
e me lo son tenuto per detto. Noi siamo rimasti 
buoni amici: sono il confidente dei tenui pensieri, 

do qualche consiglio che vien seguito, ed in man- 
canza di meglio. ho accettato la parte di subalterno, 
alla quale m° hai ridotto.” 5 

GIAC. Signore, due cose: la prima, che io non 
ho mai potuto seguitare la storia dei miei amori 
senza che un diavolo o l' altro m' interrompesse, 
mentre la vostra procede filata. Cosi capita nella 
vita: uno corre fra le spine senza pungersi 1 
l’altro, per quanto guardi dove mette i piedi. 
trova dei pruni anche nella più larga via e arriva | 
alla meta scorticato vivo. È 

IL PAD. Hai forse dimenticato il tuo ritornello? 
E il gran rotolo, e la scrittura di lassù? i 
GIAC. L'altra cosaè. che persisto nell'idea essere 
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il cavaliere di Saint-Quin una gran canaglia. 
che. dopo aver diviso con? gli usurai il vostro 
denaro. cerca di caricarvi della sua amante, in 
piena regola, davanti al notaio e al curato, col fine 
di dividere ancora con voi vostra moglie... Ahi! 
la mia gola! 

TL PAD. Sai tu che fai intanto? Una cosa molto 
comune e molto impertinente. 

GIAC. Ne son capace. 

TL PAD. Ti lamenti di essere interrotto e in- 
tanto interrompi. 

GIAO. Voi m' avete dato il mal esempio! Una 
madre vuol far la galante e pretende sua figlia sia 
saggia: un padre vuol dissipare e pretende suo figlio 
economo, un padrone vuole... 

TL PAD. Interrompere il suo valletto quanto 
gli aggrada, e non esserne interrotto. 


Lettore. non temete di vedervi ripetere ora 
la scena dell’ albergo, ove l'uno gridava: Tu 
scenderai!” e l’altro: “© io non scenderò!” Perché 
non vi faccio io sentire dei: “To interromperò: 
tu non interromperai ?” Certo si è che. per poco 
stuzzichi Giacomo e il suo padrone, il litigio 
scoppierà, e una volta cominciato, non si sa come 
finirà. Invece la verità fu che Giacomo rispose 
modestamente al padrone: “ Signore, io:mon v' in- 
terrompo, bensi converso con voi. come me ne 
avete dato il permesso.” 

IL PAD. E questo passi. ma non è tutto. 

GrAC. Quale altra incongruità posso avere com- 
messo? 

IL PAD. Tu precedi il narratore e gli togli 
cosî il piacere della tua meraviglia, in modo che, 
avendo tu. per un’ ostentazione di capacità fuori 
di proposito. indovinato quanto egli stava per 
dirti, non gli rimane che tacere e infatti mi taccio. 

GrIACc. Oh! padron mio! 

IL PAD. Maledette le persone di spirito! 

GIAC. D' accordo; pure non avrete la crudeltà... 
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IL PAD. Convieni almeno che la meriterest 

GIAC. Ne convengo: ma ciò nonostante. quan 
avrete veduto che ora è, e preso un pizzico di tal 
bacco, il vostro malumore cesserà e riprenderete 
la vostra storia, Ù 

IL PAD. Questo birbante fa di me quel che” 
vuole... 

Qualche giorno dopo questo colloquio, il Cava= Î 
liere tornò da me, con aria trionfante. # Amico. 
mio.” mi disse © crederete un? altra volta alle mie { 
previsioni? Ve lo avevo ben detto che noi siamo 
i più forti; eceovi una lettera della piccina...... | 
proprio una lettera, una lettera di lei...” 4 

«Questa lettera era molto affettuosa: rimpianti, | 
lmenti et cofera; e ne venne di conseguenza che t 
io fui riammesso in casa. * 

















Lettore. voi smettete di leggere. perché? An! 
credo di capire, vorreste vedere questa lettera. 
La signora Riccoboni ve l'avrebbe mostrata cer- 
tamente. Voi avete anche rimpianto quella che la 
Signora de La Pomeraye dettò alle due devote. 
Quella fu tuttavia più difficile a comporre di | 
questa d'Agata. ed îo. pur non presumendo troppo 
del mio ingegno, me la sareì cavata. dovendola 
comporre. ma non sarebbe stata l originale. Sa- 
rebbe avvenuto come per le sublimi orazioni di | 
Tito Livio nella sua Storia di Roma o del car- 
dinale Bentivoglio nelle sue Guerre di Fiandra. 
Si leggono con piacere. ma tolgono | illusione. | 
Uno storico che attribuisce ai suoi personaggi 
dei discorsi da loro non tenuti. può egualmente 
apporre loro delle azioni che non abbiano com- 
piute. Vi supplico dunque di rinunziare a queste | 
due lettere e di continuar la lettura. i 

IL PAD. Mi si domandò il motivo della mia 
assenza. 6 dissi quel che mi piacque: mostrarono 
di rimanerne sodisfatti. e tutto;riprese il consueto 
andamento. 

GIAC. Vale a dire voi continuaste a spendere, 
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senza che i vostri affari amorosi progredissero 
d'un passo. 

TL PAD. Il cavaliere mi domandava notizie ed 
aveva l'aria di spazientirsi pel mio non progredire. 

GIAC. E si spazientiva forse per davvero. 

TL PAD. E perché supponi ciò? 

TAC. Perché? perché egli... 

IL PAD. Finisci dunque. 

GIAC. No. davvero. Bisogna lasciare al narra- 
tore... : Ce 

TL, PAD. Le mie lezioni fan profitto e me ne 
rallegro..... Un giorno il Cavaliere mi propose una 
passeggiata fra di noi. in campagna. Partimmo 
di buon’ ora, desinammo all albergo. vi cenamipo, 
il vino era eccellente, vi bevemmo assai e chiae- 
chierammo di politica, di religione e di galanteria. 
Mai il Cavaliere m' aveva testimoniato tanta con- 
fidenza e tanta amicizia. Mi aveva raccontato 
tutte le avventure della sua vita. senza celare 
né. il bene né il male. Egli beveva. mi abbrac- 
ciava, piangeva di commozione: io bevevo. l' ab- 
bracciavo e piangevo a mia volta. Egli mi as- 
sicurava che una sola azione. in tutta la sua 
vita. gli era cagione di crucci e sentiva ne avrebbe 
avuto eterno rimorso. 

“Cavaliere. confessatevi al vostro amico; ciò 
vi farà del bene. Di che si tratta? qualche pec- 
catuccio, di cui la vostra delicatezza esagera la 
portata? ” 

“No, no.” opponeva il Cavaliere chinando la 
testa sulle mani e coprendosi il viso dalla ver- 
gogna: “è veramente un'azione nefanda, 'imper- 
donabile. Lo credereste voi? To, il Cavaliere di 
Saint-Quin, ha una volta ingannato il suo amico! ” 

“E com è avvenuto ciò?” 

“Ahimé! Frequentavamo ambedue la stessa casa, 
come voi ed io. Vera una ragazza come la si- 
gnorina Agata: egli se n' era innamorato, io ne 
ero amato; egli si rovinava in spese. io godevo 
dei favori di lei. Non ho mai avuto il coraggio 
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di farne la confessione, ma se ci ritroveremo in 

sieme. gli dirò tutto. Questo terribile segreto 3 

che porto in cuore, mi schiaccia: è un peso di. 

cui debbo, a qualunque costo. liberarmi.” Ni 
“ Cavaliere, farete bene.” 
“ Voi me lo: consigliate? ” 
“ Certo ve lo consiglio.” l 
“E come pensate voi il mio amico prenderà 
la cosa?” 

“Se è vostro amico. se è giusto. troverà la 
vostra scusa in se stesso: commosso dalla vostra 
franchezza e dal vostro sentimento. vi getterà le . 
braccia al collo e farà quel che farei al suo posto.” 

“ Voi lo credete?” 3 

“ Lo credo.” ; 

“ Vi regolereste proprio cost.” è 

“ Non ne dubito....” 

All'improvviso il Cavaliere s'alza, si fa vicino | 
a me, con le lagrime agli occhi. a braccia aperte | 
e dice: * Amico mio, abbracciatemi dunque. * 3 

" Come, cavaliere! si tratta di voi. di me e dî 
quella civetta di Agata?” b: 

“Sî, amico mio. vi rendo la vostra parola per-. 
ché siate libero di agire verso di me, come meglio. 
vi piaccia. Se voi pensate. come io penso, essere 
la mia colpa senza scuse, non iscusatemi : alzatevi, 
lasciatemi, non rivedetemi che con disprezzo e ab- | 
bandonatemi alla vergogna e al dolore. Amico | 
mio, se sapeste tutto l' impero che la piccola scel- | 
lerata aveva preso sul mio cuore! Sono nato one- | 
sto: giudicate perciò quanto abbia dovuto soffrire | 
della parte indegna alla quale mi sono abbassato. 
Quante volte ho distaccato gli sguardi da lei, per | 
posarli su di voi e gemere in segreto sul mio tra- — 
dimento e sul suo! È inaudito pensare che voi d 

“non ve ne siete accorto...” * : s 

Io intanto ero rimasto immobile. come un dio 
Termine di pietra. e appena sentivo le parole. 
del Cavaliere. Alla fine proruppi: “ Ah, l' inde- 
gno! Ah! Cavaliere! voi voi mio amico!” 
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“Si. lo ero, lo sono ancora, poiché dispongo, 
per.trarvi dai lacci di questa creatura, di un se- 
greto che è più suo che mio. E sono solo erue- 
ciato che voi non ne abbiate ottenuto tanto. da 
ripagarvi di quanto avete fatto per lei. [Qui 
Giacomo si mette a ridere e a fischiare. ] 


Ma è La verità»del vino, di Collé....' Lettore, 
non sapete quel che vi dite e a forza di mostrar 
dello spirito finite coll’essere una bestia. Vi è 
tanta poca verità nel vino che, al contrario. vi è 
falsità nel vino. Vi ho detto una villania. me ne 
dispiace e ve ne chieggo perdono, 

IL PAD. La mia collera a poco a poco cadde, 
Abbracciai il Cavaliere, il quale tornò al suo posto. 
con igomiti appoggiati alla tavola. i pugni chiusi 
sugli occhi. senza osar di guardarmi, 

GIao. Era tanto afilitto!... Non aveste voi la bon- 
tàdi consolarlo ?... [| Giacomo riprende a fischiare, ] 

IL PAD. Il partito migliore mi parve quello di 
volgere la cosa in ischerzo. Ad ogni barzelletta. 
il Cavaliere mi diceva confuso: “Non vi è un 
altr uomo quale voi siete, e valete meglio di 
me, cento volte. Io dubito che non avrei avuto 
la generosità o la forza di perdonarvi una simile 
ingiuria e voi ci scherzate su: ciò è senza pre- 
cedenti! Che farò mai. amico mio. per riparare? 
Ahimé, non è possibile ripararci.. Non dimenti- 
cherò mai più né la mia colpa. né la vostra in- 

 dulgenza: sono due avvenimenti impressi profon- 
‘damente dentro di me. Mi ricorderò dell’ uno, 
per detestar me stesso, dell'altro per ammirarvi 
e raddoppiare il mio affetto per voi.” 

__ È Via. Cavaliere, non pensiamoci più. voi esage- 
| rate la portata delle vostre azioni. Beviamo alla 
vostra salute! O alla mia, poiché rifiutate di bere 
alla vostra!” Il Cavaliere a poco a poco, riprese 
| coraggio. mi raccontò tutti i dettagli del tradi- 
| mento, schiacciando se stesso sotto gli epiteti più 


1 La vérité dans le vin, 0, Les désagréments de la galanterie, comedia di Collé 
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duri: dilaniò la ragazza, i genitori, le zie e tutta 
la famiglia e me li dipinse come un branco di 
canaglie indegne di me. ma ben degne di lui: 
sono le sue parole testuali. 

GIAC. Ed ecco perché consiglio sempre alle 
donne di non coricarsi con persone che si ubria- 
chino. Io disprezzo il vostro cavaliere tanto per 
la sua indiserezione in amore. quanto per la sua 
perfida amicizia. Diavolo! Poteva essere un uomo 
onesto e parlarvi prima. Ma permettetemi, si- 
gnore. d'insistere: è una canaglia. un fior di 
canaglia! Non so più come tutto ciò andrà a 
finire e temo che vi si inganni ancora. mentre. 
vi si disinganna. Traetemi, traete voi stesso. alla | 
più corta, da quest albergo e dalla compagnia di 
quest'uomo... 

[Qui Giacomo riprese le fiaschetta. dimenti- 
‘ando che non v'era né tisana, né vino. Il suo 
padrone si mise a ridere e Giacomo. tossi ùn 
quarto d’ ora di.seguito. Il padrone estrasse l 0-4 
rologio e la tabacchiera e continuò il racconto, 
che io interromperò, se lo gradite, non foss! altro 
per fare arrabbiare Giacomo, provandogli che 
lassi non era scritto. come asseriva, che lui sa- 
rebbe sempre interrotto ed il suo padrone non lo 
sarebbe mai. | 

IL ‘Pap. [al cavaliere]. In seguito a quanto 
mi avete detto. spero non rivedrete mai più quel- 
la gente. 

“To rivederle! Ma mi mette alla disperazione il. 
pensiero di non vendicarmene. Avranno tradito, 
burlato, canzonato, spogliato un galantuomo;, 
avranno abusato della passione e della delicatezza | 
di un altro galantuomo. poiché oso ancora consi 
derarmi tale. impegnandolo in una sequela d' er- 
rori: avranno esposto due amici ad odiarsi e fors 
a sgozzarsi scambievolmente. poiché alla fine, mio. 
caro. converrete che. scoprendo altrimenti la-mia. 
indegna condotta. voi siete coraggioso e avreste 
forse concepito un tal risentimento....” 









































“No, ciò non mi avrebbe mai spinto fin là. 
Perché dunque giungere agli estremi? E per chi?* 
per una colpa che nessuno potrebbe garantire 
di non commettere? È mia moglie? E se pure 
fosse stata? E mia figlia? No, è una piccola av- 
venturiera: ora voi non pensate che per una 
disgraziata... Andiamo. amico, lasciamola li e 
beviamo. Agata è giovine, vivace. bianca. grassa, 
a fossette; la più serica carne e la più soda. 
vero? Il godimento ne deve essere delizioso ed 
imagino che voi eravate nelle sue braccia tanto 
felice. da non pensar. più ai vostri- amici.” 

“ Certo che se il fascino della bella persona e 
il piacere potessero attenuare la colpa. io sotto 
il cielo sarei la persona meno colpevole.” 

© Ah, cavaliere: io ritorno sui miei passi, ritiro 
la mia indulgenza e metto una condizione all’.0- 
blio del vostro tradimento.” 

“ Parlate. amico mio. ordinate. dite; bisogna 
mi getti dalla finestra, m' impicchi, m' anneghi, 
mi cacci una lama nel petto?” 

Allo stesso momento il Cavaliere, preso un col- 
tello che era sulla tavola, si sbottonò il goletto, 
apri il petto della camicia e, con gli occhi smar- 
riti, accostò la punta del coltello con la destra 
alla fossetta della clavicola sinistra e sembrò non 
attendere che il mio ordine, per spedir se stesso 
all’ altfo mondo. 

“ Non si tratta di questo, cavaliere: posate quel 
brutto coltello.” 

“ Non Jo lascerò; merito la condanna: datemi 
l'ordine...” 

© Posate il coltello, vi dico: io non metto la 
vostra espiazione a cosî caro prezzo.” 

Frattanto la punta del coltello era sempre so@ 
spesa sulla fossetta della clavicola sinistra. Do- 
vetti prendergli la mano, strapparne il coltello, 
che gettai lontano. poi, avvicinando la. bottiglia 
al bicchiere e colmandolo, dissi: * Un sorso. prima 
di tutto; dopo saprete a quale terribile condizione 
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vi accordo il perdono. .Agata è molto squisita, 
molto voluttuosa? ” 

"Ah! amico mio, peccato non lo sappiate quan- 
to me!” 

“ Aspetta. facciamo portare una bottiglia di 
sciampagna e tu racconta la storia d'una delle 
tue notti. Traditore caro. la tua assoluzione è 
alla fine di tal racconto. Via. comincia: tu non 
m' intendi?” 

“ Altro che! © 






















“La mia sentenza ti pare troppo dura?” È 
“ No.” 7 
“Tu fantastichi? ” i 
SSTI 1 
“Che t ho domandato? ” à 


“Il racconto d'una delle mie notti con Agata.” 

“ Proprio così.” 

Intanto il Cavaliere mi guardava da capo a 
piedi, dicendo fra sé; “ E lo stesso personale, quasi 
la stessa età; e, seppure vi fosse qualche differenza. 
essendo al buio, con l'immaginazione prevenuta 
che sarei io. essa non sospetterebbe nulla...” 

“ Ma, cavaliere, a che pensi dunque; tu hai 
ancora il bicchiere pieno e non cominci a parlare!” 

“ Penso, amico mio. e ho pensato, tutto è com- 
binato; abbracciamoci, poiché saremo vendicati, 
si. lo saremo. È una scelleratezza da parte mia; 
ma se è indegna di me, è invece degna di quella — 
creatura. Voimidomandatelastoria di una notte?” 

“ Si; chiedo troppo? ” 

“ Ma. se invece di raccontarvela. vi procurassi 
addirittura la notte?” 

“ Ciò sarebbe meglio.” |Giacomo si mette a 
fischiare. | 

Immediatamente il cavaliere tira di tasca due 
chiavi. una piccola. l’altra grande. “ La piccola.” 
mi disse, “ è quella del portone, la grande quella 
dell’'anticamera di Agata; eccole. le metto tutte 
e due a vostra disposizione. Vi chiarirò il mio 
modo di condurmi ogni giorno. da sei mesi in | 


Le 
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qua; voi vi uniformerete. Le sue finestre danno 
sul davanti. come sapete, ed io passeggio sulla 
via finché le vedo illuminate. Un vaso di basi- 
lico messo fuori è il segnale convenuto; allora 
mi avvicino alla porta d'ingresso, l’ apro, entro, 
richiudo, monto più piano che posso. volto pel pic- 
colo corridoio che è a destra; la prima porta a si- 
nistra nel corridoio è la sua, come voi sapete. Apro 
questa porta con la chiave grande. passo nel pic- 
colo guardaroba a destra. là trovo un lume da 
notte, alla luce del quale mi spoglio con comodo. 
Agata lascia la porta della sua camera socchiusa, io 
passo e la raggiungo nel suo letto. Avete capito?” 
“ Benissimo. ” 
“ Siccome attorno a noi dormono gli altri, ri- 
maniamo in silenzio.” 
E poi credo avrete qualcosa di meglio da 
fare che chiacchierare.” 3 
“In caso d'accidenti, io posso saltar dal letto 
e chiudermi nella guardaroba: tuttavia non mì è 
mai capitato. La consuetudine è di separarsi verso 


le quattro del mattino. Quando il piacere o il 


riposo ci fa fare più tardi, usciamo dal letto in- 
sieme: essa scende, io resto nella guardaroba, mi 
vesto, leggo, mi riposo e aspetto che sia ora di 
mostrarmi. Scendo. saluto. abbraccio come se 


fossi arrivato giusto allora.” 


“Questa notte siete aspettato? * 

“Sono aspettato tutte le notti.” 

“E voi mi cedereste il vostro posto?” 

“ Di tutto cuore. Non mi dispiace preferiate 


la notte. al racconto. ma quello che desidererei 


— sarebbe....” 


%, 








“ Finite; vi sono ben poche cose che non mi 
sento il coraggio di fare, per compiacervi. 
“ Vorrei rimaneste fra le sue braccia fino al 


| mattino: io arrivando vi sorprenderei.” 


“ No. cavaliere, sarebbe una enorme cattiveria!” 
“a . 
Non sono cosi cattivo. come pensate. Io mi 


HR | spoglierei in guardaroba... 
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. prima volta in mia compagnia. Salimmo in vet 
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di Via, cavaliere, voi avete il diavolo in corpo... 
E poi ciò non è fattibile: se, voi date le chiavi 
a me, voi rimanete senza.” 

“ Amico mio! come sei bestia!” 

“Ma non troppo. mi pare.” 

“ E perché non entreremmo tutti e das insieme? 
Voi andreste a trovare Agata. io resterei in guarda- 
roba, finché voi non facciate un segnale convenuto? 

“In verità, ciò è cosi piacevole e cosî pazzo, 
che per poco non accetto. Però. tutto ben consi- 
derato, preferirei riservare questa facezia a qual 
cuna delle notti seguenti.” 4 

Ah! capisco! avete in mente di vendicarvi più 
d'una volta.” 

“Se non vi dispiace.” 

“ No. no, affatto.” 

GIAC. Il vostro cavaliere arrovescia tutte le 
mie idee, Mi immaginavo... 

FL PAD. Che t immaginavi? 






GIAC. No, padrone: continuate. P 19 
IL PAD. Noi bevemmo e dicemmo cento pazze 
cose. a proposito della notte imminente, delle sue- È 


cessive e di quella in cui Agata si troverebbe 
fra me e il cavaliere. Questi era tornato d'una 


gaiezza piacevole e la nostra conversazione non | 
era triste davvero. Mi prescriveva dei precetti 
di condotta notturna. non tutti facili a seguirsi, N 


ma. dopo una lunga serie di notti bene impiegate, 
io potevo sostenere l'onore del cavaliere alla mia 


prima, per quanto meraviglioso egli si dichiarasse sa 
e per quanti dettagli sull’abilità e sulle perfe- . a 
zioni e comodità di Agata mi sciorinasse. Il ES 
Cavaliere aggiungeva. con arte incredibile. 1 eb- 4 


brezza della passione a quella del vino. Il mo- DE 
mento della vendetta o dell’ avventura ci sembrava. 
non giunger mai: ma finalmente ci alzammo date 
tavola e il cavaliere pagò: il che faceva per la 








tura: se noi eravamo ubriachi. coeso e servi. “a 
lo erano anche di più. 
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» Lettore. chi m° impedirebbe di gettare. a questo 
punto, cocchiere, cavalli. vettura; padroni, servi 
in un burrone? Se il precipizio vi spaventa. chi 
mi proibirebbe di condurli sani e salvi in città, 
ove la loro vettura si scontrerebbe con un'altra. 
egualmente piena di ubriachi? Correrebbero in- 
«giurie. si verrebbe alle provocazioni ed ecco le 
le spade fuori dai foderi ed una rissa in tutte 
le regole. Chi m' impedirebbe. se voi non amate 
le risse. di sostituire ai giovanotti: la signorina 
Agata con una delle sue zie? Ma niente di tutto 
ciò avvenne. Il Cavaliere e il padrone di Gia- 
como arrivarono a Parigi: il secondo prese gli 
abiti del primo ed a mezzanotte si trovarono 
ambedue sotto le finestre di Agata: il lume si 
spense e venne posto il vaso di basilico sul da- 
vanzale della finestra, Ancora un giro da un 
capo all altro della via, per dar tempo al Cavaliere 
di ripetere le sue istruzioni. Dopo di che si av- 
vicinano al portone; il Cavaliere | apre, introduce 

il padrone di Giacomo, ritiene la chiave con sé. 
gli consegna quella del corridoio, richiude il 
ortone, s' allontana. e dopo questo piccolo det- 
aglio, riferito laconicamente, il padrone di Gia- 
como riprende la parola e dice: 

“Il locale m° era noto: monto in punta di piedi. 
apro la porta del corridoio, la richiudo. entro 
nella guardaroba. ove trovo il lumino da notte: 
mi spoglio e, per la porta socchiusa. passo per 
l’alcova. ove Agata non dormiva. Apro le cortine 
e all istante due braccia nude mi stringono e mi 
attirano: io mi abbandono. mi corico. sono coperto 
di carezze e le rendo. Hro il più felice mortale 
del mondo. quando....” 

Quando il padrone di Giacomo si accorse che 
questi dormiva o ne faceva le viste, gridò: * Come! 


— tu dormi. villano. al momento più interessante 


della mia storia!” Ed era qui ehe Giacomo aspet- 
tava il padrone. © Ti sveglierai. sf o no? 
“ Credo di no.” 












250 HACOMO IL FATALISTA 


“È perché?” 

“ Perché se mi sveglio. si risveglierà anche il 
mio mal di gola ed è meglio, invece, riposar tutti | 
e due.” Giacomo abbandonò la testa sul petto, 

“Tu ti romperai il collo così.” d 

“ Certo. se è scritto lassi. Non eravate voi fra 
le braccia della signorina Agata? ” 

SI 

“Non ci stavate bene? 

“ Benissimo.” 

“ Allora restateci.” 

“ Restarci, è facile a dire.” 

“ Almeno finché non saprò la storia dell’ im- 
piastro di Desglands.” 

TL PAD, Tu ti vendichi, traditore. 

GIAO. E quand anche fosse cosî, padron mio. 
dopo aver interrotto la storia dei miei amori con 
mille domande. altrettante fantasie, senza il mi- 
nimo mormorio da parte mia, non potrò suppli- 
‘arvi d' interrompere la vostra, per raccontarmi la 
storia dell’impiastro di Desglands, verso il quale 
ho tante obbligazioni, non solo per avermi rae- 
colto in casa del chirurgo, al momento in cui 
non avevo più denaro per pagarlo, ma anche per 
avermi reso possibile l'incontro con Dionigia, 
senza la quale non vi avrei fatto parola del mio 
viaggio. Padrone mio caro, ditemi dunque la storia 
dell’impiastro di Desglands: siate ben breve quan- 
to vi piacerà. Intanto la sonnolenza da cui sono 








colto si dissiperà e voi potrete contare su tutta 


la mia attenzione. i Î 
TL PAD. [ disse, scuotendo le spalle]: Abitava 
non lontano da Desglands una graziosa vedova. 


che aveva varie qualità comuni con una corti- 


giana del secolo passato.!'  Saggia per giudizio. 
libertina per temperamento. desolata al mattino. 


della follia della sera, essa passò tutta la vita. 


andando dal piacere al rimorso e dal rimorso al 
piacere, senza che l' abitubine del piacere attutisse 
! Ninon de Lenclos. 
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il rimorso o il rimorso soffocasse il gusto del pia- 
cere. L'ho conosciuta agli ultimi istanti della 
sua vita e diceva che, finalmente, sfuggiva a due 
grandi nemici. Suo marito, indulgente pel solo 
difetto che aveva a rimproverarle, la compianse 
mentre viveva, e la rimpianse a lungo quando 
fu morta. Pretendeva che sarebbe stato tanto 
ridicolo nell’'impedire a sua moglie di amare. 
quanto lo sarebbe stato impedendole di bere. Le 
perdonava la molteplicità delle sue conquiste. in 
vista della scelta delicata che ne faceva. Ella 
non accettò mai l omaggio di uno sciocco o d' un 
indegno e i suoi favori ricompensarono sempre il 
talento e la probità. Dire d'un uomo che era 
od era stato suo amante. significava assicurare 
che era un uomo di merito, Siccome ella co- 
nosceva la propria leggerezza non s' impegnava 
mai di esser fedele. “ Non ho fatto” diceva, 
“che un giuramento falso in vita mia, il primo.” 
Sia che il sentimento si affievolisse da parte di 
lei o da parte dell’ altro, è certo che questi ri- 
maneva suo amico. Non ci fu mai esempio più 
evidente della differenza che vi è fra la probità 
e i costumi. Non si poteva dire aver essa rigidi 
costumi, ma insieme si riconosceva che era una 
onesta creatura. Il curato la vedeva raramente 
ai piedi degli altari, però ne trovava sempre la 
borsa aperta pei poveri. Essa diceva scherzosa- 
mente che la religione e le leggi erano le grucce 
delle quali non andavano private quelli che ave- 
vano le gambe deboli. Le donne, che temevano 
Ja compagnia di lei pei propri mariti, la desidera- 
— vano invece pei figli. 
_ Giac. [dopo aver detto fra i denti: Tu mi 
| pagherai questo maledetto ritratto, aggiunse: | 
| Siete stato pazzo per questa donna? 

IL PAD. Lo sarei certo divenuto se Desglands 
| non mi avesse sopravanzato.... Desglands se ne 
_ innamorò.... 

GIac. Signore. la storia del suo impiastro e 
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quella dei suoi amori sono cosî commiste fra loro, 
da non poter essere separate? 

Il, PAD. Sî. possono essere separate. poiché 
l'impiastro è un incidente. la storia è il racconto 
di tutto quello che passò fra di loro. 

GIAC. E son passate molte cose? 

IL PAD. Molte. 

GIAC. In questo caso. se voi conferite tanta 
diffusione a ciascuna. quanta ne avete adoperata 
pel ritratto dell’ eroina. ne usciremo fuori per la 
Pentecoste e allora addio miei e vostri amori! 

TL PAD. Perché mi hai dunque, Giacomo. fuor- 
viato? Non hai visto da Desglands un ragazzo? 

GIAC. Cattivo. testardo, insolente e malaticcio:; 
si, l'ho visto. 

IL PAD. È un figlio naturale di Desglands e 
della bella vedovag 

GIAc. Questo ragazzo gli procurerà grandi di- 
spiaceri. È figlio unico, buona ragione per essere 
un birbante: sa che sarà ricco, e questa è un’ altra 
ragione per essere un birbante. 

IL PAD. Siccome poi è un malaticcio. non 
gl' insegnano nulla: non lo disturbano. non lo 
contraddiscono in niente: terza buona ragione per 
riuscire un birbante. 


GIAC. Una notte il pazzerello si mise a gridare. = 
come un ossesso: tutta la casa è in allarme e 


un servo accorre. Vuole che suo padre si alzi. 
“ Vostro padre dorme.” 


“Non importa. voglio che si alzi. lo voglio, | 


lo voglio.... 
“E malato.” 


“Non importa. deve levarsi, io lo voglio. lo 


voglio...” 


Desglands viene svegliato e. gettatosi addosso | 


una veste da camera. corre presso il figlio. 

“ Piccino mio, eccomi che vuoi?” 
“ Voglio che si facciano venire 
MEIER? 


“ Tutti quelli che sono nel castello.” 














E vengono padroni, servi, ospiti, comensali ; 
Giovanna. Dionigia. io col mio ginocchio malato, | 
tutti. eccetto una vecchia portinaia impotente, alla 
quale avevan concesso un ritiro in una capanna, 
un quarto di miglio all' incirca, lontano dal ca- 
stello. Il ragazzo vuole si mandi a prenderla. 

“ Ma, figliuolo. è mezzanotte.” 

“To voglio. lo voglio.” 

“Sai che abita lontano.” 

“Lo voglio. lo voglio.” 

“Che è vecchia e non può camminare.” 

“Lo voglio. lo voglio.” 

Bisoenò dunque la povera portinaia venisse: e 
fu portata, perché impossibile altrimenti. Quando 
“ei siamo riuniti, vuole essere alzato e vestito. 

| quindi si va tutti nel gran salone, ove egli vuole 
essere collocato nel centro. sulla gran poltrona 
del padre. Allora ci ordina di prenderci tutti 
per mano e di ballare in tondo. Il resto poi è 





| spanne... 

TL PAD. Giacomo. io vi avvezzo male. 

GIAG. Tanto peggio per voi. 

È Ti, Pap. Voi avete sullo stomaco il lungo e 

| moioso ritratto della vedova, ma credo mi abbiate 
| ormai ricambiata la noia con la lunga e noiosa 
| storia del suo figliuolo. 

__—GIiac. Se questa è la vostra opinione. ripren- 

. dete la storia del padre, ma astenetevi dai ri- 

tratti: io li odio a morte. 

TL pAD. E perché odiate i ritratti? 

Gra0. Perché sono così poco rassomigliati; ché 
se per caso vi imbattete con gli originali. non 
Ji riconoscete. Raccontatemi i fatti. ripetetemi i 
‘ discorsi e saprò ben prestò con qual uomo ho a 
| che fare. Un atto. una parola mi hanno talora 
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P 
meglio informato chetuttelechiacchiere d'unacittà. 

JI, PAD. Un giorno Desglands invitò a pranzo 
la bella vedova con qualche gentiluomo dei din- 
torni. Il regno di Desglands era sul declinare 
e fra i convitati era un tale. verso di cui ]' in- 
costanza di lei cominciava a piegare. Erano am- 
bedue a tavola, Desglands e il suo rivale. seduti 
l'uno vicino all'altro e di fronte alla bella. Des- 
glands profondeva il suo spirito per animare la 
conversazione e rivolgeva alla vedova i più. gra- 
ziosi complimenti: ma questa, distratta. non a- 
scoltava nulla e teneva gli occhi attaccati sul- 
l’altro. Desglands aveva un uovo fresco in mano: 
ber un movimento convulso. provocato dalla ge- 
losia, strinse troppo violentemente ed ecco l'uovo 
cacciato fuori del guscio e sparso sul volto del 
vicino. Questi fece un gesto della mano. ma 
Desglands, fermandogliela in aria, gli mormorò 
all'orecchio :* Signore. lo tengo per ricevuto..... 





e ad ambedue: “ E voi volete perdermi e rendermi 
la favola. l’oggetto dell’ odio e del disprezzo di 
tutta la provincia” Qualunque sia quello dei due 
che ucciderà l’ altro, io non lo rivedrò. vita natural 
durante: non mi sarà né amico. né amante! gli 
voto un odio che durerà quanto la mia vita...” 
Poi aveva uno svenimento e svenendo diceva: 
* Crudeli, mettete fuori le spade e trafiggete il 
mio seno. Se, spirando io. voi vi abbraccerete, 
io morrò contenta” Desglands e il suo rivale ri- 
manevano immobili o la soccorrevano, mentre vr: 
alcune lacrime uscivan loro dagli occhi. Ma do- 















vettero alfine separarsi e la bella vedova fu ae- 
“compagnata a casa sua più morta che viva. 
_ _ GIAC. Vedete. signore: o che bisogno avevo 
__ del ritratto che mi avete fatto? Non saprei adesso 
| egualmente tutto quello che mi avete detto? 
i IL PAD. Il giorno dopo Desglands andò a trovare 
| la graziosa infedele e vi trovò il suo rivale. Chi 
fu più meravigliato? L'una e l'altro, vedendo 
« Desglands con la guancia destra coperta di un 
gran tondo di taffetà nero. “Che cosa significa 
_ ciò?” disse la vedova. 
«_DESGLANDS. Oh! non è niente. 
«IL RIVALE. Un po’ di flussione? 
F DESGL. Ma passerà. 
Dopo un momento di conversazione Desglands 
«usci e, uscendo, fece al rivale un segno. benissimo 
_ da questi compreso. Discesero: per vie opposte 
| girarono in guisa da incontrarsi dietro i giardini 
e della bella vedova: si batterono”e il rivale di 
—  Desglands rimase steso sul terreno, gravemente. 
pio ma non mortalmente ferito. Mentre questi viene 
| trasportato alla propria casa. Desglands torna dalla 
vedova, si siede. si trattiene ancora sull’ accidente 
. della vigilia. Ella gli domanda che significhi 
_ quell''enorme e ridicolo neo che gli copre la gota. 
| Egli si alza e si guarda allo specchio, * Infatti.” 
__ dice, “lo trovo eccessivamente grande...” Prende 
le forbici della signora e lo restringe d'un dito 
tutto all’intorno. domandando alla vedova: P ora 
| come sta?” 
| È Ma. d'un dito meno ridicolo di prima!” 
© E sempre qualcosa!” 
Il rivale di Desglands guarisce; secondo duello. 
in cui Desglands viene ancora vincitore e così 
cinque o sei volte di seguito. Desglands rimpic- 
_ coliva. ad ogni combattimento. il tondo di taffetà 
| che aveva sulla gota. 
. GIac. Come fini l'avventura? Quando fui por- 
| tato al castello di Desglands mi sembra che non 
‘aveva più nulla sul volto. è 
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IL PAD. La fine dell'avventura fu quella della 

bella vedova. Il lungo dolore provato compi la 

rovina della sua salute delicata e malsana. 

(MAC, E Desglands? 

Ill PAD. Un giorno che noi passeggiavamo 
insieme. egli ricevette un biglietto, l’apri e disse: 
“ Hra un buonissimo uomo. ma non posso afflig- 4 
germi della sua morte. ® All istante strappò dal 
volto il residuo del tondo nero, ormai ridotto alla 
grandezza d'un neo ordinario. Ecco la storia di 
Desglands. Giacomo è sodisfatto: e posso sperare 
ascolterà la storia dei miei amori o riprenderà, 
la storia dei suoi? 

Graco. Né l'una. né l'altra. 

TL PAD. Elaragione? ‘J 

Giac. È che fa caldo, che sono stanco. che 
questo luogo è grazioso, che noi troveremo del 08 
lombra sotto quegli alberi. e che, prendendo il ES 
fresco presso al ruscello ci riposeremo. tar 

IL PAD. Acconsento, ma il tuo raffreddore? Su 

Grac. È venuto col caldo e i medici dicono 
che i contrarî si guariscono coi contrarî. (a 

TL PAD. Ciò va bene tanto pel morale quanto 
pel fisico. Ho notato una cosa abbastanza sin- de 
golare: vale a dire che di ogni sentenza morale 
si è fatto un aforisma di medicina e, reciproca- 
mente. vi sono pochi aforismi di medicina. da cui 4 
non si sia fatto una sentenza morale. Bi 

Grao. Sarà così. Bi | 

Scendono da cavallo. e si stendono sull'erba. 8 


0 





Ù 











“Ci posso contare che veglierete? Badate. che 
questa volta potremmo perdere due cavalli? ® 8 

Ml padrone tirò fuori orologio e tabacchiera e 
Giacomo si credelte in obbligo di dormire: ma 
ogni momento si svegliava di soprassalto e batteva 
le mani. l'una contro l'altra. Il padrone gli 4 
disse: “ A che diavolo pensi?” fr: 


LI 
I 










b ri #1 74 PIT À 
GIac. L'ho con le mosche e con le zanzare; 
rorrei ben sapere a che possono mai essere utili 
queste incomode bestiole. 
IL PAD. E perché tu l'ignori, tu eredi non 
servono a nulla? La natura non ha fatto niente 
d’ inutile e di superfluo. 
GIAC. Lo credo, poiché se una cosa è, bisogna 
che sia. 
TL PAD. Quando tu hai troppo sangue o sangue 
cattivo, che fai? Tu chiami un chirurgo che te ne 
tolga un poco. Ora queste zanzare. di cui tu ti 
lamenti. sono una nube di piccolì chirurgi alati, 
i quali vengono con le loro piccole lancette a pun- 
| ‘‘gerti e a trarti sangue, @ goccia a goccia. 

© Grac. Si, ma a caso, senza sapere se ne ho 

È troppo 0 troppo poco. Fate venire qui un etico 
e vedrete che i chirurgi alati non lo pungeranno. 

| ‘Pensano a se stessi e tutto nella natura pensa 
— asé ed esclusivamente a sé. Se ciò faccia male 
«agli altri che importa? purché esso se ne trovi 
bene?“ E ricominciava a batter le mani dicendo: 

— *A] diavolo i piccoli chirurgi alati!” 

TL PAD. Conosci la favola di Garo? 

GIAC. Si. 

IL PAD. Come la trovi? 

GIACG. Cattiva. 

IL PAD. È presto detto. "A 
| GIac. E più presto provato. Se invece di ghian- d 
e la quercia avesse portato zucche, quella bestia 
li Garo! si sarebbe forse addormentato sotto una 
quercia? E se non si fosse addormentato sotto 
una quercia. che importava alla salute del suo 
naso che ne cadessero zucche o ghiande? Fate 
leggere ciò ai vostri figliuoli. 

IL PAD. Un filosofo del tuo nome non vuole ciò. 
“ Grac. Ma ciascuno ha la sua opinione, e Gian- 
«giacomo non è Giacomo, 

| ‘11 PAD, Tanto peggio per Giacomo. 

Grac. Chi lo sa prima d' essere giunto all' ul- 

ì La FONTAINE. Lib. XI, Fav. IV. 
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tima parola dell'ultimo rigo della pagina finale 
del gran libro? 

II, PAD. A che pensi? 

GIAC, Penso che. mentre voi parlavate ed io 
vi rispondevo, voi mi parlavate senza volerlo e io 
vi rispondevo senza volerlo. 

IL PAD. E dopo? 

GIAC. E dopo? Noi eravamo due vere macchine 
viventi e pensanti. 

IL PAD. Ma adesso che vuoi? 

GIAC. In verità, è sempre lo stesso. Non vi è 
nelle due macchine che una molla di più in moto, 

IL PAD. E quale molla...? 

GIAO. Vorrei che il diavolo mi portasse via. se 
io mi persuado che funzioni senza motivo. Il 
capitano diceva: “ Data una causa. un effetto ne 
deriva; da una causa debole, un debole effetto ; 
da una causa momentanea un effetto momenta. 
neo; da una causa intermittente, un effetto inter- 
mittente: da una causa contrastata. un effetto affie- 
volito; da una causa cessante. un effetto nullo.” 

IL PAD. Ma a me sembra di sentirmi dentro 
di me libero, come sento che penso. 

GIAG. Il capitano diceva: “ Si. in questo mo- 
mento che non volete nulla. ma se voleste gettarvi 
di sella? 

IL PAD. Ebbene! mi getterei. 

GIAO. Gaiamente senza ripugnanza. senza sforzo, 
come quando vi piace di scenderne alla porta 
d'un albergo? 

IL PAD. Non completamente: ma che importa, 
purché io mi getti e pensi che sono libero? 

GIAC. Il capitano diceva: “Come! voi non 
vedete che. senza la mia contraddizione non vi 


sarebbe mai saltato in mente di rompervi il collo? 


sono dunque io. che vi prendo pei piedi e vi 
getto giù di sella? Se la vostra caduta prova 
qualcosa, non prova che siate libero. ma che 
siete pazzo.” Il mio capitano aggiungeva che 
il godimento d’ una libertà esercitabile senza: 
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motivo, sarebbe il vero carattere di un maniaco. 

IL PAD. Quanto a me. mi pare esagerato: e a 
dispetto di te e del capitano. crederò che voglio 
quando che voglio. 

GIAC. Ma se voi siete e siete sempre stato il 
padrone della vostra volontà, perché non volete 
amare adesso una sgualdrina e perché non avete 
cessato di amare Agata. ogni volta che lo avreste 
voluto? Padrone mio, si fanno tre quarti di vita 
a volere, senza fare. 

Il PAD. È vero. 

GIAC. E a fare. senza volere. 

IL PAD. Questo me lo dimostrerai. 

GIAC. Se me lo consentite. 

TL PAD. Si. te lo consento. 

GIAC. Ci sarà tempo; ora parliamo d' altro,... 

Dopo queste chiacchiere ed altre simili. tacquero. 
e Giacomo, rialzando | enorme cappello, para- 
pioggia nel cattivo tempo, parasole nel solleone. 
copricapo in ogni stagione, tenebroso santuario 
sotto cui uno dei migliori cervelli esistiti consul- 
tava il destino nelle grandi occasioni...: le falde 
di questo cappello quand’ erano rialzate gli faceva- 
no chinare il viso fin quasi alla metà del corpo; 
abbassate, non gli permettevano di veder chiaro a 
dieci passi di distanza. il che gli aveva fatto con- 
trarre l abitudine di tenere il naso in aria. Allora 
si poteva dire del suo cappello: 


Os illi sublime dedit, columque tueri 
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultuis.! 


Giacomo dunque, rialzando l' enorme cappello 
e guardando lontano, scorse un contadino, che 
massacrava inutilmente di botte uno dei due 
cavalli attaccati all’aratro, Questo cavallo gio- 
vane e vigoroso, s' era coricato nel solco e il conta- 
dino aveva un bel scuoterlo per la briglia, pregarlo, 
carezzarlo, minacciarlo. bestemmiare, batterlo, | a- 
nimale restava fermo e rifiutava ostinatamente 


1 OVIDIO. Metam. lib. I; v. 85. (Nel testo: os Romini. ) 
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di alzarsi. Giacomo dopo avere qualche minuto 
osservata la scena. disse al padrone, la cui atten- 
zione era egualmente rivolta al cavallo: Sapete, 
signore. cosa succede là?” 

IL PAD. Che mai succede di diverso da quello 
che vedo? 

GIAG. Non indovinate nulla? 

TL PAD. No. e tu? 

GIAG. Indovino che quello sciocco, orgoglioso, 
fannullone animale è un abitante della città. e 
fiero della sua primitiva condizione di cavallo da 
sella, disprezza l' aratro; per dirvi tutto in una 
parola. quel cavallo è il simbolo di Giacomo 
e di tanti altri vigliacchi birbanti come lui. i 
quali abbandonarono la campagna per portar li- 
vrea alla capitale e preferirebbero di mendicare 
nelle vie. anziché tornare all agricoltura, la più 
utile e la più onorevole delle industrie. 

Il padrone si mise a ridere, e Giacomo, rivol- 
gendosi al contadino, che non lo sentiva. diceva: 
“ Povero diavolo. batti. batti quanto vuoi; esso 
è malavvezzo, e tu dovrai rompere più d' una 
frusta, prima d'ispirare a cotesto birbante un 
po di vera dignità e di amore pel lavoro.....” 


Tl padrone continuava a ridere. Giacomo. metà. 
per impazienza, metà per compassione, si alza, va 


verso il contadino. e appena ha fatto duecento 
passi. volgendosi al suo padrone, si mette a gri 
dare: “Signore, venite. venite : è il vostro cavallo!” 


Fa era infatti. Appena l animale ebbe rico-, 








nosciuto Giacomo e il suo padrone. si rialzò da & 


sé. scosse la criniera, nitrî, s' impennò e avvicinò 
teneramente il muso a quello del suo compagno. 
Intanto Giacomo, sdegnato, diceva fra i denti: 
“Villano. mascalzone, pigraccio, perché non ti 
do venti colpi di stivale? ” Il padrone al contrario. 
lo baciava. gli lisciava i fianchi, gli batteva dol- 


cemente sulla groppa e. piangendo quasi di gioia, cha 
esclamava: £ Il mio cavallo. il mio povero cavallo, > 


lho ritrovato!” 







Tl contadino non capiva nulla. “ Vedo signori,” 
disse, “ che questo cavallo vi ha appartenuto, ma 
non lo posseggo per questo meno legittimamente, 
avendolo comprato all’ ultima fiera. Se volete 
riprendervelo per due terzi di quel che mi è co- 
stato. voi mi renderete un gran servigio. poiché 
non ne posso far nulla. Quando bisogna farlo 
uscire dalla stalla. fa dannare: quando lo si deve 
attaccare peggio ancora: e quando è arrivato ai 
campi. si accovaccia e si lascerebbe piuttosto 
ammazzare. che dare un tratto alla cavezza 0 
portare un sacco sul dorso. Signori, avrete la 
carità di sbarazzarmi di questo maledetto animale? 
È bello. ma non è buono che a caracollare sotto 
un'eavaliere. il che non è affare per me.....’ Gli 
fu proposto un cambio con l'uno dei due che 
preferirebbe; vi acconsenti e i due viaggiatori 
tornarono passo passo al luogo del loro riposo. da 
dove videro. con sodisfazione, il cavallo ceduto 
prestarsi di buon grado al nuovo lavoro. 

Grac. Ebbene, signore” 

TL PAD. Ebbene, è assolutamente certo che tu 
sei ispirato: ma da Dio o dal diavolo? Chi lo sa? 
Giacomo. amico’ mio. temo forse che abbiate il 
diavolo in corpo. 

GIAC. E perché il diavolo? 

IL PAD. Perché fate dei prodigi e la vostra 
dottrina è molto sospetta. 

GIac. Che v'è di comune tra la dottrina che 
sì professa e i prodigi che si operano. 

PAD. Vedo che non avete letto don La Taste. 

GIAC. Che dice questo don La Taste. che non 
ho letto? 

IL PAD. Dice che Dio e diavolo fanno ambedue 
miracoli. 

GIAC. E come distinguere i miracoli di Dio dai 
miracoli del diavolo? 

IL PAD. A mezzo della dottrina. Sela dottrina 


1 Benedettino, vescovo di Betlemme, morto a Saint-Denis nel 1754; antore 
delle Lettere teologiche. 
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è buona, i miracoli sono di Dio; se la dottrina è 
cattiva, i miracoli sono del diavolo. 

GIAO, | Qui Giacomo si mise a fischiare, poi 
aggiunse |: E chi m' insegnerà. povero ignorante 
che sono. se la dottrina del fattore di miracoli è 
buona o cattiva? Via, signore, risaliamo a cavallo. 
che v importa se il vostro animale è stato ritro- 
vato per merito di Dio o di Belzebî? Va per que- 
sto meno bene? 

IL PAD. No. Giacomo; tuttavia ritengo voi 
siate posseduto dal maligno. 

GiaC. Che rimedio vi sarebbe? 

IL PAD. Il rimedio! Intanto I esorcismo... met- 
tervi a bere esclusivamente acqua benedetta. 

GIAC. A me, signore, l’acqua! Giacomo ad 
acqua benedetta! Preferirei mille legioni di diavoli 
mi rimanessero in corpo, piuttosto di bere una 
goccia d' acqua, benedetta o no. Non vi siete mai 
accorto che io sono idrofobo?... 

Ah!.. Giacomo ha detto idrofobo?... No, lettore. 
lo confesso, questa parola non è sua. Ma. con 
tal severità di critica, ti sfido a leggere una scena 
di commedia o di tragedia, un solo dialogo. per 
quanto ben fatto, senza cogliere il verbo dell’ au- 
tore in bocca del suo personaggio. Giacomo 
ha detto: “Signore, o che non vi siete ancora 
accorto che alla vista dell’acqua. mi prende la 
rabbia?...” Ora, dicendo io diversamente, se sono 
stato meno vero, sono stato più breve. 

Risaliti a cavallo, Giacomo disse al padrone: 
“ Voi siete rimasto al momento in cui. dopo essere 
stato felice. vi disponevate ad esserlo ancora...” 

IL PAD. Quando, ad un tratto. la porta del 
corridoio si apre e la camera si empie di gente 
che cammina tumultuosamente. Io scorgo dei 
lumi e delle persone. le quali parlano tutte ad 
un tempo. Le cortine sono aperte con violenza 
e vedo padre, madre, zie, cugini, cugine e un com- 
missario, che dice loro gravemente: “Signori e 
signore, non tanto rumore; il delitto è flagrante, 








GIACOMO IL FATALISTA 263 


ma il signore è galantuomo. Un solo rimedio 
vi è per riparare al male e il signore preferirà 
risarcirlo spontaneamente, anzi che esservi co- 
stretto dalla legge...” 

Ad ogni parola era interrotto dai genitori, che 
mi coprivano d' ingiurie: dalle zie e dalle cugine, 
che rivolgevano gli epiteti più aspri ad Agata, 
la quale aveva nascosto la testa nelle coperte. 
Ero così stupefatto da non raccapezzarmici più. Il 
commissario rivolgendosi a me, disse ironicamen- 
te: “ Signore. costà vi trovate bene di certo, tut- 
tavia bisogna siate tanto gentile da alzarvi e ve- 
stirvi...” Cosa che feci, ma con i miei abiti che 
erano stati sostituiti a quelli del cavaliere. Il 
commissario ci fece accostare tutti allatavola e stese 
il verbale. Intanto la madre era tenuta da quattro 
persone perché non uccidesse la figlia, e il padre 
diceva: Piano, piano, moglie mia. Anche se la 
uccideste, le cose non muterebbero. Tutto si acco- 
moderà pel meglio.....” Gli altri si erano abbattuti 
sulle sedie, in atteggiamenti varî di dolore. di 
indignazione e di collera. Il padre, rimproverava 
sua moglie ad intervalli, dicendo: “ Eeco che signi- 
fica non sorvegliare la condotta della propria fi- 
glia..." La madre rispondeva: “ Con quell’ aria cosî 
buona e onesta, chi avrebbe creduto il signore 
capace.....?” Le altre persone rimanevano zitte. 
Finito il processo verbale, mi fu letto e. siccome 
conteneva la pura verità. io lo firmai e uscii col 
commissario. il quale mi pregò cortesemente di 
montare con lui nella vettura che era alla porti, 
e cosi mi condusse fra un numeroso codazzo di 
persone, al Fort-l' Evéque. 

' GIaAC, In prigione! 

IL PAD. In prigione; e ne segui un procenno 
abominevole. Si trattava, nientemeno, che di 
sposare la signorina Agata, poiché i paronti non 
volevano sentir parlare di nessun altro aocomo 
damento. Di prima mattina il Cavaliere venne n 
trovarmi nella mia cella. Sapeva tutto, Agia 
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ora desolata, i parenti indiavolati: aveva lui stesso 
subito amari rimproveri per avermi presentato a 
: quella famiglia, e lo si reputavala causa prima 
i della loro sventura e del disonore della ragazza. 
} Quella povera gente faceva pietà. Il cavaliere 

aveva chiesto di parlare in segreto con Agata. ma | | 
| l'aveva ottenuto a fatica. Agata gli voleva cavar ) 

] gli occhi e l'aveva coperto d'ogni contumelia. Ri 
na Questo se lo aspettava: lasciata cader la collera, i 
I aveva cercato di combinare qualcosa di sensato, 
ma questa ragazza osservava una cosa, alla quale 
non v era replica possibile. “ I miei genitori 
4 m'hanno sorpresa col vostro amico: bisogna far 0 

l sapere che. dormendo con lui, credevo invece di 

) dormire con voi?...° Ed egli obiettava: © Ma cere 
dete in buona fede che il mio amico possa spo- 
sarvi?...” “ No,” rispondeva, “ siete voi. indegno. 
voi. infame, che dovreste essere a ciò condannato.” 

“Ma,” dissi io al cavaliere, “© voi potreste cavarmi . 
d' impiccio.” ; 
“E come?” i, 
“Come? dichiarando la verità.” 

“Ne ho minacciato Agata, ma non lo farò. 








R Non è certo che tal mezzo vi sarebbe utile. mentre 
seriamente ci coprirebbe tutti d' infamia. E poi 
è colpa vostra.” Ù 
: “ Colpa mia?” i n 
; “Si. colpa vostra. Se aveste accettato la biric- Lo 
ME chinata che vi proponevo. Agata sarebbe stata 


sorpresa fra due uomini e tutto sarebbe finito col... 
solo suo scorno. Ma poiché così non è stato. pen- 
siamo a riparare.” e — 
“ Ma, cavaliere, potreste spiegarmi una piccola ; 
circostanza? Come mai il vostro abito fu ripreso. 
e sostituito dal mio. in guardaroba? Ho un bel e 
rifletterci su: è un mistero che non chiarisco. Bo. 


Ciò mi ha reso Agata un po’ sospetta. M'è ve- vd 
nuto in testa che essa avesse riconosciuto la frode 
e che vi fosse fra lei e la parentela una qualche 
intesa.” nr. 
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“ Forse vi avranno visto salire; quel che è certo 
è che. appena vi spogliaste. mi fu rimandato 
il mio abito e richiesto il vostro.” 

“Giò verrà in luce a suo tempo.” 

Mentre eravamo in via, il cavaliere ed io, di 
affliggerci. consolarci. accusarci, ingiuriarci e farei 
le scuse scambievolmente. il commissario entrò; 
il Cavaliere impallidi ed usci bruscamente, Il 
commissario, che era una persona dabbene. come 
ve ne sono talora. rileggendo a casa il processo 
verbale, si ricordò di avere studiato, in altro tempo, 
con un giovane del mio nome. e pensò che, forse, 
avrei potuto essere figlio o parente dell’antico suo 
camerata: infatti era cosi. La prima domanda 
rivoltami fu per sapere chi era l uomo che era 
fuggito al suo entrare. 

“ Non è fuggito” risposi, ©“ ma semplicemente 
uscito: è il mio intimo amico. il cavaliere di 
Saint-Quin. ” 

“ Bell’ amico! di nuovo genere! Sapete voi, si- 
gnore. che egli in persona è venuto ad avvertirmi. 
accompagnato dal padre e da un altro parente 
della ragazza?” 

* Lui?” 

“ Lui stesso.” 

“ Siete assolutamente sicuro di ciò?” 

“ Sienrissimo; ma come l’ avete chiamato?” 

“Tl cavaliere di Saint-Quin.” 

“Ah! ora ci siamo! Sapete voi chi è il vostro 
amico di Saint-Quin ? Un truffatore. un uomo 
registrato per cento brutti tiri. La polizia lascia 
a piede libero certi tipi. solo per servigi che 
possono talvolta rendere. Sono malfattori e spie 
di malfattori. e sono considerati. generalmente, 
più utili pel male che prevengono. che nocivi pel 
male che fanno....” 

Raccontai al commissario la mia triste avven- 
tura. quale era. Egli non la vide con occhio fa- 
vorevole, poiché tutto quello che poteva assolvermi 
non era allegabile e dimostrabile dinanzi al tri- 
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bunale, Ciò nonostante si incaricò di chiamare 
il padre e la madre, di cireuire abilmente la figlia. 
d' illuminare il magistrato e di non trascurare 
niente di quanto fosse utile alla mia giustificazione. 
prevenendomi tuttavia che, se questa gente era 
bene consigliata, l' autorità avrebbe potuto ben 
poco in favor mio. 

“Come! signor commissario. sarei obbligato a 
sposare?” % 

“ Sposare no. sarebbe ben duro, e neppure io 
lo credo: ma pagare delle somme considerevoli. a 
titolo di danni...” Ma, Giacomo, credo tu abbia 
da dirmi qualcosa. 

GIAC. Si, volevo dire che voi foste in verità 
più disgraziato di me che pagai e non mi coricai. 
Del resto, credo avrei sentita la vostrà storia con 
tutta pace, se Agata fosse stata incinta. 

IL PAD. Non allontanarti da tale congettura: 
poiché. qualche tempo dopo il mio imprigiona- 
mento, il commissario mi disse che Agata era 
venuta da lui a fare la dichiarazione di gravidanza. 

GIAC. Ed eccovi padre d'un bambino... 

TL PAD. Al quale non ho nociuto. 

GIAC. Ma che non avete fatto. 

IL PAD. Né la protezione del magistrato. né 
tutti i passi del commissario poterono impedire 
a quest affare di seguire il suo corso: ma siccome 
la ragazza e la sua famiglia avevano cattiva fama. 
non fui condannato a sposare, ma ad un’ ammenda 
considerevole, alle spese del parto e a provvedere 
al mantenimento e all’ educazione del bambino. 
che era il ritratto in miniatura del mio amico, il 
cavaliere di Saint-Quin. Fu un bel maschio. che la 
signorina Agata partori felicemente fra il settimo 
e l'ottavo mese, e gli fu dato una buona nutrice. 
ed io ho continuato a pagare fino ad oggi. 

GIAC. Che età potrà avere vostro figlio? 

IL PAD. Dieci anni, fra poco. L'ho lasciato 
tutto questo tempo in campagna. ove il maestro 
gli ha insegnato a leggere, scrivere e far di conto. 
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Non è molto lontano dal luogo a cui siamo diretti, 
e profitto di questa circostanza. per pagare a 
quella buona gente ciò che loro spetta e per riti- 
rarlo e metterlo ad un mestiere, 


Giacomo e il suo padrone dormirono ancora una 
volta durante il viaggio. Erano ormai troppo vi- 
cini al termine del loro viaggio. perché Giacomo 
riprendesse la storia dei suoi amori: e poi, il suo 
mal di gola era tutt’ altro che guarito. Il giorno 
dopo arrivarono... — Dove? — In parola d’ onore, 
non ne so nulla. — E che dovevano fare dove an- 
davano? — Tutto quello che a voi piacerà. O che 
forse il padrone di Giacomo raccontava i fatti suoi 
a tutti? Comunque sia, tali affari richiedevano 
una quindicina di giorni di permanenza. Finirono 
bene o male? L'ho ancora da sapere. Il male 
di gola di Giacomo finî, grazie a due rimedi. 
egualmente a lui antipatici: dieta e riposo. 

Un mattino. il padrone disse al valletto: * Gia- 
como, sella i cavalli e riempi la tua fiaschetta: 
bisogna andare dove sai.” Ed eccoli avviarsi al 
luogo ove da dieci anni era mantenuto, a spese 
del padrone di Giacomo, il figlio del cavaliere di 
Saint-Quin. A qualche distanza dall’ albergo che 
avevano or ora lasciato, il padrone si rivolse a 
Giacomo con le paroli seguenti: “ Giacomo che 
ne pensi dei miei amori?” 

GIAC. Che lassi sono scritte cose ben strane. 
Ecco un fanciullo fatto solo Dio sa come! Chi 
può predire la parte che il piccolo bastardo avrà 
nel mondo? Chi sa se è nato pel bene o pel 
rovesciamento d’ un impero? 

IL PAD. To ti garantisco che sarà soltanto un 
buon tornitore o un buon orologiaio; si mariterà, 
avrà dei figliuoli che continueranno a perpetuità 
‘il suo mestiere. 

GIAC. Si, purché sia scritto lassi, Ma perohé 
non uscirebbe un Cromwell dalla bottega del 
tornitore? Quegli che fece tagliare ln tenta al 
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suo re, non era forse uscito dalla bottega di un 
birraio! e non si dice oggigiorno.... 

IL Pan. Ma tralasciamo di parlar di ciò. Tu 
stai bene. tu conosci la storia dei miei amori: 
in coscienza non puoi esimerti dal riprendere la; 
storia dei tuoi. 


GIAC. Tutto vi si oppone. In primo luogo la 


brevità del cammino da fare: secondo. la dimen- 
ticanza del punto a cui ero rimasto: terzo. un 
presentimento diabolico. ilqualemi dice che questa 
storia non deve finire, che il riprenderla ci por- 
tebbe sventura e sarebbe subito interrotta da un 
accidente fortunato o disgraziato. 

IL PAD. Se è fortunato, tanto meglio! 

GIAG. D'accordo: ma mi par più probabile sia 
disgraziato. 

IL PAD. E sia pure disgraziato. ma tu parli 
o taccia. succederà lo stesso. 

GIAO. E chi lo sa? 

TL PAD. Tu sei nato due o tre secoli troppo tardi. 

GIAG. No. signore. sono nato a tempo come 
tutti gli altri. 

IL PAD. Tu saresti stato un grande augure. 

GIAC. Non so molto bene quello che sia un 
augure. né mi curo di saperlo. 

IL PAD. E uno dei capitoli importanti del tuo 
trattato della divinazione. 

GIAC. È vero; ma è scritto da tanto tempo. 
che non me ne ricordo più una parola. Signore 
chi ne sa più di tutti gli dàuguri. di tutte le oche 
fatidiche e di tutti i polli sacri della repubblica, 
è la fiaschetta. Interroghiamo la fiaschetta. ì 

Giacomo la consultò a lungo. Il padrone tirò 
fuori orologio e tabacchiera, vide l' ora che era. 
fiutò una presa e Giacomo disse: © Adesso mi 
sembra di vedere il destino meno nero. Ditemi 
a che punto era rimasto.” 

IL PAD. Al castello di Desglands, col ginocchio 
un poco migliorato e Dionigia incaricata da sua 
madre di curarti. 
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GIAC. Dionigia fu obbediente. La ferita al 
ginocchio era quasi rima rginata, tanto che avevo 
fin potuto danzare in: tondo la notte del bambi- 
no: tuttavia soffrivo dolori indicibili. Venne in 
mente al chirurgo del castello, il quale la sapeva 
più lunga del suo collega. che queste sofferenze 
dipendessero dalla presenza di un corpo estraneo 
rimasto nelle carni. dopo l' estrazione della palla. 
In conseguenza di ciò venne in camera mia di 
prima mattina. fece avvicinare una tavola. al 
mio letto. e, quando le cortine furono tirate, vidi 
la tavola coperta di strumenti chirurgici. Dio- 
nigia, seduta al mio capezzale, piangeva a calde 
lagrime: sua madre, in piedi, con le braccia con- 
serte. era molto triste: e il chirurgo senza giacca, 
le maniche della camicia rimboccate, aveva la 
mano armata d' un bisturi. 

TL PAD. Tu mi spaventi. 

GIAC. Anch'io mi spaventai. “ Amico mio,” 
disse il chirurgo. “ siete stanco di soffrire?” 

“ Stanchissimo.” 

“Volete che il male finisca e conservare la 
gamba?” 

“ Certo.” 

* Mettetela dunque fuori del letto perché io 
lavori attorno con comodo.” 

Offri la gamba. Il chirurgo. messo il manico 
del bisturi fra i denti, passò la mia gamba sotto il 
suo braccio sinistro. ve la strinse con forza. riprese 
5] bisturi e ne introdusse la punta nella ferita. 
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facendoci una incisione larga e profonda. Io non 
| battei ciglio, ma Giovanna volse la testa e Dio- 


migia, emesso un grido straziante. svenne...” 
Qui Giacomo fece una pausa al suo racconto 
e tornò ad attingere alla fiaschetta. Le bevute 
erano tanto più frequenti. quanto più le distanze 
erano brevi. o. come dicono i geometri, in ragione 
inversa delle distanze. Egli calcolava cosî bene 
che, piena al momento della partenza, era sempre 
esattamente vuota all'arrivo. I signori dei ponti 
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0 delle strade ne avrebbero fatto un eccellente odo- 
metro! ed ogni sorso aveva la sùa ragione. e 
sufficiente, per giustificarlo; Questo era per fare 
rinvenire Dionigia dallo svenimento e per riaversi 
dal dolore dell’ incisione che il chirurgo aveva 
fatto al ginocchio. Quando Dioniga rinvenne. 
(tincomo, anch’ egli riconfortato. riprese: 

GIAC. Quella enorme incisione mise a nudo 
il fondo della ferita, da cui il chirurgo estrasse 
con le pinze un piccolissimo pezzo di panno dei miei 
pantaloni, che vi era rimasto. e la cui presenza 
cagionava le mie sofferenze e impediva l' intera 
circatrizzazione della ferita. Da questa operazione 
in poi, il mio stato andò gradatamente miglio- 
rando, grazie alle cure di Dionigia: non più dolori. 
non più febbre, ma appetito. sonno @ rinvigo- 
rimento. Dionigia mi medicava con esattezza e 
con delicatezza infinite. Bisognava vedere la cir- 
cospezione e la leggerezza di mano. con le quali 
essa mi toglieva l'apparecchio: il timore ch° essa 
aveva di cagionarmi il benché minimo dolore, la, 
maniera con cui bagnava la piaga. Io ero seduto 
sull orlo del letto; essa. con un ginocchio a terra. 
teneva la mia gamba posata sulla sua coscia, che io 
premevo talora un poco. Mettevo una mano sulla 
sua spalla ela guardavo fare con un intenerimento 
al quale. credo. ella partecipava. Quando la me- 
dicatura era finita. lé prendevo le due mani. la 
ringraziavo, e non sapevo dirle né come le avrei di- 
mostratala mia gratitudine. né altro ; essa rimaneva 
in piedi, ad occhi bassi e m' ascoltava in silenzio. 
Da tutti i merciai ambulanti. che capitavano al 
castello, acquistavo qualcosa per lei: una volta 
un fisciù. un’ altra una canna di indiana o di mus- 
solina. una terza una croce d' oro, 0 delle calze 
di cotone, o un anellino. o una collana di granati. 
Quando il mio piecolo acquisto era fatto. io mi 
trovavo imbarazzato ad offrirlo. ed essa ad accet- 
tarlo. Prima le mostravo la cosa: se le piaceva. 

l Misura cammino; contapassi. 














le dicevo: “ Dionigia, I ho comprata per voi.....” 
Se accettava, la mia mano tremava porgendogliela, 
la sua nel prenderla. Un giorno, non sapendo 
| più che regalarle, comprai un paio di giarrettiere 
di seta, rigate di bianco nero e bleu, con un 
«motto. Al mattino, quand’ essa venne, le misi 
_ sulla spalliera della sedia, a piedi del mio letto. 
—_—Appena Dionigia le vide. esclamò: “ Oh! che belle 
| giarrettiere!” 
. * Sono per la mia innamorata,” risposi io. 
i “Avete dunque un'innamorata, signor Giacomo.” 
v- © Certo: non ve l'avevo ancora detto?” 
|_—@ No: sarà bella di certo, vero?” 
Is © È graziosissima.” 
“ Voi l'amate molto? ” 

; “ Con tutto il cuore.” 

Ù © Ed essa vi ricambia egualmente?” 
i “Non lo so. Queste giarrettiere son per lei, 
che mi ha promesso un favore, capace di farmi 
_divenir pazzo, se me lo accorda davvero.” 
“KH qual'è questo favore?” 
i “È che una delle due giarrettiere l' abbottenerò 
io. con le mie mani....” 
__. Dionigia arrossi, fraintese il mio discorso, cre- 
| dette le giarrettiere destinate ad un’ altra, diven- 
e triste, commise sbadataggine su sbadataggine, 
ercava il necessario per la medicatura, e pur aven- 
olo sott'occhio. non lo trovava, rovesciò il vino 
che aveva fatto scaldare, si avvicinò al mio letto 
per curarmi, prese la gamba con mano tremante, 
slegò fe fasce di traverso, e, quando dovette tam- 
ponare la ferita, si avvide di aver dimenticato 
occorrente. Dovette andarlo a cercare, mi medicò 
fd Mi accorsi che lo faceva piangendo. 

" Dionigia. mi pare che piangete: che avete? 
“Non ho niente.” 
s° V' hanno fatto qualcosa di male?” 


dI) chi è il cattivo che ve lo ha fatto?” 
Voi.” 
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“I come ho potuto?” 
Invece di rispondere. essa girò gli occhi, verso 
le giarrettiere, 

‘ Come! Giò vi fa piangere?” 

asti 

“Oh! Dionigia, non piangete. Io le ho com- 
prate per voi.” 

“ Signor Giacomo. dite davvero?” 

“ Davvero, ed eccone la prova migliore.” Cosî 
dicendo, glie le offrii tutte e due. ma ne trattenni 
una; immediatamente un sospiro le sfuggi di fra 
le lacrime. Io la tirai per un braccio. la feci 
avvicinare al letto, presi uno dei suoi piedi che 
appoggiai sull'orlo, alzai la gonna fino al ginoc- 
chio, ove essa la tenne stretta con tutte e due 
le mani, baciai la gamba e abbottonai la. giarret- 
tiera rimasta a me. Im quel momento entrò la 
madre di Dionigia. 

IL PAD. Ecco una visita importuna. 

GIAC. Forse si e forse no. Invece di accorgersi 
del nostro turbamento. essa non vide che la giar- 
rettiera tenuta in mano da sua figlia. “ Che gTa- 
ziosa giarrettiera.” esclamò: ò? 7 


‘ma l'altra dov' èî 
‘Alla mia gamba.” rispose Dionigia. “ Egli mi ha 
detto che le aveva comprato per la sua inna- 
morata e ho pensato che fossero allora per me. 
Non è vero, mamma, che, avendone messa una, 
bisogna conservi anche I altra?” 

“Ah! signor Giacomo, Dionigia ha ragione: una 
giarrettiera non va senza l'altra e voi non vorrete 
riprendere quella che ha messo già.” 

“ E perché no?” 

© Perché Dionigia non lo vorrebbe e io nem- 
meno.” 

“Ma allora accomodiamoci. To le abbottonerò 
anche l’altra. in vostra presenza.” 

“ No, ciò non va bene.” 

“ Allora ella me le renderà tutte e due.” 
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“E nemmeno questo si può,” 
Ma Giacomo e il suo padrone erano arrivati 


ilbambino e la nutrice del bambino di Saint-Ouin. 

| Giacomo tacque e il padrone disse: Scendiamo © 
. facciamo qui una sosta.” 

i Perché?” 

4 Perché, secondo ogni apparenza, tu sei giunto 

i: alla conclusione dei tuoi amori.” 

; © Non è proprio cost.” 








> ov “ Quando si è arrivati al ginocchio. e’ è poco 
più cammino da fare.” i 
È “ Padron mio. Dionigia aveva una coscia più 
ue lunga dell altra.” 
To: “ In ogni modo scendiamo.” 
Sat Giacomo scese pel primo ed accorse rapida- 


mente presso lo stivale del padrone. il quale, nel 
sospendersi sulla staffa. senti staccarsi le correg- 
gie e fu rovesciato all indietro, e sarebbe andato 
«_ probabilmente a sbattere in terra. se il suo val- 
letto non l'avesse raccolto fra le braccia. 
IL. PAD. Ecco. Giacomo. come tu hai cura di 
| me! Che c' è mancato ch' io non mi sia rotta una 
| costola, slogato un braccio. spaccata la testa o. 
| forse. ammazzato ? 

GIAC. Che gran digrazia ! 

IL PAD. Che dici. villanzone! Aspetta, aspetta 
che t impari a parlare...’ 
._ E il padrone. dopo aver fatto fare al cordone 
i della sua frusta due giri in aria. sì mise ad 
| inseguire Giacomo, il quale girava attorno al 
cavallo, scoppiando dalle risa; il padrone, invece. 
stemmiava. sacramentava. schiumava di rabbia e 
(girava a sua volta attorno al cavallo. vomitando 
contro di Giacomo un torrente d’ ingiurie. Questa 

orsa durò finché ambedue. grondanti di sudore 
(ed esauriti dalla fatica. non si fermarono, uno da 
lato e l'altro dall altro del cavallo: Giacomo. 
nato, continuando a ridere; il suo padrone 
mnato, lanciandogli degli sguardi furibondi. 




















all'entrata del villaggio ove andavano a trovare 
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Quando ripresero un po fiato, Giacomo disse al 
padrone: “ Il signore ne converrà adesso?” 

IL PAD. Edi che vuoi convenga, cane, briecone. 
infame, se non che tu sei il più cattivo dei valletti 
ed io il più disgraziato dei padroni? 

GIAC. Non è dimostrato che noi oziamo la 
maggior parte del tempo senza volerlo? Là. met- 
tetevi una mano sulla coscienza: di quanto avete 
fatto o detto in quest ultima mezz ora. e’ era 
qualcosa che vi foste proposto? Non siete stata la 
mia marionetta e non avreste continuato un mese 
ad essere un pulcinella, se me lo fossi proposto? 

IL PAD. Come! era uno scherzo? 

GIAC. Proprio. 

TL PAD. E tu aspettavi la rottura delle cor- 
reggie ? 

GIAC. L'avevo preparata. 

IL PAD. Ed era il filo d’ ottone che tu attaccavi 
al disopra della mia testa per muovermi. secondo 
il tuo capriccio? 

GIAC. Perfettamente! 

IL PAD. E la risposta impertinente era pure 
premeditata ? 

GIAC. Premeditata. 

IL PAD. Tu sei un furbo matricolato. 

GIAC. Dite. grazie al mio capitano il quale vi 
procurò un simile passatempo a mie spese, che 
sono un sottile ragionatore. 

IL PAD. Ma se mi fossi ferito? 

GIAC. Era scritto lassi e nella mia previdenza, 
che ciò non sarebbe avvenuto. 

IL PAD. Via sediamoci: abbiamo, mi pare. bi- 
sogno di riposo. 

Si seggono e Giacomo esclama: “ Maledetto 
sciocco!” 

IL PAD. Parli di te, pare. 

GIAC. Si, di me, che non ho riserbato una 
sorsata nella fiaschetta. 

IL PAD. Non rimpiangerla, perché. tanto, l' a- 
vrei bevuta io: muoio di sete. 
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GIAC, Maledetto sciocco ancora. per non averne 
lasciato per due!” 

Il padrone lo supplicò. per ingannare la stan- 
chezza e la sete. di continuare il suo racconto, ma 
Giacomo si rifiutò; il padrone mise broncio, e Gia- 
como lo fece stare imbronciato: ma, alla fine, pure 
protestando che accadrebbe qualche disgrazia, Gia- 
como riprese: Un giorno di festa, in cui il signore 
del castello era a caccia.” Dopo queste parole si 
fermò di botto:“ Non saprei continuare. È im- 
possibile! Mi sembra di aver di nuovo la mano 
del destino alla gola e di sentirmi strozzare: per 
amor di Dio. signore. permettetemi di tacere.” 

“aci. dunque; ma allora va a domandare alla 
prima capanna laggiù. qual'è la dimora della nu- 
Ericena: 

Era alla porta più in basso, e ci vanno tenendo 
ciascun il proprio cavallo per la briglia. AI i- 
stante la porta si apre e un uomo ne esce; imme- 
diatamente il padrone di Giacomo getta un grido 
e mette mano alla spada: luomo in questione 
fa altrettanto. I due cavalli si spaventano al 
rumore delle armi, e quello di Giacomo, strappata 
la briglia. fugge e nello stesso istante il cava- 
liere col quale il suo padrone si batte, è steso 
morto a terra. I contadini del villaggio accorrono. 
mentre il padrone di Giacomo, rimontato pron- 
tamente in sella, s' allontana di carriera. Si im- 
possessano di Giacomo, gli legano le mani sul 
dorso. e lo conducono dinanzi al giudice del luogo. 
il quale lo manda, in prigione. L'uomo ucciso 
era il cavaliere di Saint-Quin. che il caso aveva 
condotto. precisamente quel giorno, con Agata. a 
vedere il bambino. Agata si strappa i capelli sul 
cadavere del suo amante, mentre il padrone di Gia- 
Como è giù sparito all'orizzonte. Giacomo. andando 
tiallacasadel giudice alla prigione. diceva, * Si vede 
ehe ciò doveva accadere e che era scritto lassi,” 

Kkdl io mi fermo perché vi ho detto dei dué per- 

isonaggi iutto quello che ne so. 
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KH gli amori di Giacomo? Giacomo ha detto cento 
volte essere scritto lassi che non avrebbe termi- 
nato il racconto e Giacomo aveva ragione. Vedo 
altresi. lettore. che ciò vi contraria. Hbbene. 
riprendete il racconto al punto dove lui lo ha 
lasciato e continuatelo secondo la vostra fantasia. 
oppure fate una visita alla signorina Agata. do- 
mandatele il villaggio in cui Giacomo è prigio- 
niero: visitate Giacomo, interrogatelo; vedrete 
che non si farà pregare. poiché gli servirà di 
distrazione. Da certe memorie, che ho buone ra- 
gioni per ritenere sospette. potrei trovar da sup- 
plire a quanto qui manca. ma a che servirebbe? 
Non ci si può interessare che a quel si crede vero. 
Tuttavia, siccome si sarebbe temerari a pronun- 
ziarsi, senza maturo esame. sulle conversazioni 
fra Giacomo il fatalista e il suo padrone. I opera 
più importante apparsa dopo il Pantagruele di 
Rabelaiselavita ele avventure del CompareMatteo,® 
io rileggerò queste memorie. con tutta | attenzione 
e la imparzialità di cui sono capace. e fra otto 
giorni ve ne dirò il mio giudizio definitivo. salvo 
a ricredermi. se uno più intelligente di me. mi 
dimostrerà che mi sono sbagliato. 





L'editore aggiunge: Gli otto giorni son passati. 
Ho riletto il manoscritto: dei tre paragrafi che 
vi trovo in più del manoscritto di cui sono pos- 
sessore, il primo e I ultimo mi paiono originali e 
quello di mezzo evidentemente intercalato.  Heco 
il primo. che suppone una seconda lacuna nella 
conversazione fra Giacomo e il suo padrone. 

Un giorno di festa in cui il signore del castello 
era a caccia ed il resto dei commensali erano 
andati a messa. nella parrocchia distante un 
quarto di miglio, Giacomo era levato e Dionigia 


1 Le Compere Matite o les Bigarrures de I esprit humain, attribuito 
lungamente a Voltaire e a Diderot, è un libro osceno dell’ abate Enrico Giu 
seppe Dutanrens (1719-1797). Condannato a perpetua prigionia dalla Camera 
ecolesiastica di Mayence, Dulaurens mori in carcere, 
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seduta presso di lui. Stavano in silenzio, sembra: 
vano farsi il broncio ed erano in realtà in collera. 
Giacomo aveva fatto tutto il possibile per deter- 
minare Dionigia a farla felice. ma Dionigia aveva 
tenuto duro. Dopo un lungo silenzio. Giacomo, 
piangendo a calde lagrime, le disse con tono erudo 
e amaro: © E certo che voi non mi amate...” Dio- 
nigia indispettita si alza, lo prende per un braccio. 
lo conduce bruscamente verso l'orlo del letto: vi 
si siede e gli dice: © Non vi amo è vero? Bene, 
signor Giacomo, fate della disgraziata Dionigia 
tutto quello che vi piacerà!” Ciò detto, scoppia 
in lagrime ed è quasi soffocata dai singhiozzi, 

Ditemi, lettore. che avreste fatto al posto di Gia- 
como? Niente, Bene! Anche lui fece cosî. Ricon- 
dusse Dionigia alla sedia. le sì gettò ai piedi, 
asciugò le lagrime che le sgorgavano dagli cechi, 
le baciò le mani. la consolò. la rassicurò. credette 
di essere sinceramente amato e si rimise alla sua 
tenerezza per quando le piacerebbe di ricambiar- 
gliela in qualehe modo. Questo comportarsi com- 
mosse notevolmente Dionigia. 

Si obbietterà forse che Giacomo, ai piedi di 
Dionigia, non poteva affatto asciugarle gli occhi... 
a meno che la sedia non fosse molto bassa. Ma 
il manoscritto questo non lo dice: tuttavia lo 
Sì può supporre. 

Ecco il secondo paragrafo. copiato dalla vita di 
Tristram Shandy. A meno che la conversazione 
fra Giacomo e il suo padrone non sia anteriore 
a tale opera e il ministro Sterne non ne sia il pla- 
giario, il che non credo, a motivo della stima che 
porto al signor Sterne, tanto diverso dagli altri 
Serittori della sua nazione, i quali ci derubano è ci 
dicono delle ingiurie, 

Un'altra volta, era di mattina, e Dionigia era 
venuta a medicare Giacomo, Tutti ancora dor- 
mivano al castello e Dionigia s' avvicinò tremando. 
Giunta alla porta di Giacomo, si fermò indecisa, 
se entrare 0 no. Finalmente entrò tremando. mai 
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rimase a lungo presso al letto di Giacomo. senza 
tirarne le cortine. Alla fine le apri dolcemente. 
disse buon giorno a Giacomo, tremando. gli do- 
mandò notizie della sua salute. ancora tremando. 
(tiacomo rispose che non aveva chiuso acchio. 
che aveva sofferto e soffriva tuttora d'un’ gran 
prurito tormentoso al ginocchio. Dionigia si offri 
di alleviarglielo e. presa una pezzola di flanella, 
fece mettere fuori del letto la gamba a Giacomo 
e cominciò a stropicciare con la flanella al di sotto 
della ferita. prima con un dito, poi con due. con 
tre, con quattro. con tutta la mano. Giacomo la 
guardava fare e s' inebbriava d'amore. Poi Dio- 
nigia cominciò a soffregare sulla stessa ferita, la 
cui cicatrice era ancora rossa, prima con un dito. 
poi con due, poi con tre. con quattro, con tutta 
la mano. Ma non bastava avere calmato il pru- 
rito al disotto del ginocchio e sul ginoechio. biso- 
gnava operare in alto, ove era anche più sentito, 
Dionigia mise la flanella più in alto del ginoechio 
e cominciò a stropicciare fortemente con un dito. 
con due. con tre. con quattro, con tutta la mano, 
La passione di Giacomo, che non aveva. smesso 
di guardare. s' accrebbe. a tal punto che. non 
potendo più resistere. si precipitò sulla mano di 
Dionigia.... e la baciò, 

Quel che non lascia aleun dubbio sul plagio è 
ciò che segue. Il plagiario aggiunge:© Se non 
siete sodisfatti di quanto vi rivelo degli amori di 
Giacomo, lettore. fate di meglio. io ve lo permetto. 
Per qualunque via vi mettiate. sono sicuro che 
finirete come me. — Tu ti sbagli. insigne calunnia- 
tore, non coneluderò come te. Dionigia fu saggia. — 
K chi vi dice il contrario? Giacomo si precipitò 
sulla sua mano e la baciò. la mano. Siete voi 
che avete lo spirito corrotto e che intendete 
quello che non vi vien detto. — Dunque non baciò 
che la sua mano? — Certo: Giacomo aveva troppo 
buon senso per abusare di colei che voleva fare 
sua moglie e prepararsi una diffidenza, che avrebbe 
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potuto avvelenargli il resto della vita. — Maèdetto, 
nel paragrafo precedente, che Giacomo ‘aveva 
messo tutto in opera, per determinare Dionigia 
a renderlo felice. — Si vede che allora non pensava 
ancora a farne sua moglie. 

Tl terzo paragrafo ci mostra Giacomo. il nostro 
povero fatalista, con i ferri ai piedi ealle mani, steso 
Sul pavimento d'una cella oscura, richiamandosi 
alla mente tutto quanto aveva ritenuto dei principî 
filosofici del suo capitano e pensando che forse, 
un giorno, avrebbe rimpianto quell'alloggio umi- 
do. infetto.. tenebroso, ov’ era nutrito ad acqua 
e pan nero e dove doveva adoperare piedi e mani 
per difendersi dai topi. Noi veniamo. informati 
che, sul più bello delle sue meditazioni. le porte 
della prigione e della cella sono sfondate: che è 
messo in libertà insieme ad una dozzina di bri- 
ganti e viene arruolato nella truppa di Mandrin. 
Intanto la polizia, che sexuiva le peste del padrone 
di Giacomo, l' aveva raggiunto arrestato e chiuso in, 
un'altra prigione. Ne era uscito grazie ai buoni 
uffici del commissario, che l aveva tanto bene 
servito nella sua prima avventura. e viveva ritirato, 
da due 0 tre mesi. nel castello di Desglands, quando 
il caso gli rese un servitore quasi cosi necessario 
alla sua felicità, come l orologio e la tabacchiera. 
Ogni volta che guardava l'ora, ogni volta che 
fiutava tabacco, diceva sospirando: “* Che ne dite. 
povero Giacomo?” Una notte il castello di Des- 
glands fu attaccato dai Mandrins: ma Giacomo, 
riconoscendo la casa del suo benefattore e della 
sua fidanzata. intercedette e garanti il castello 
dlal saccheggio. Si legge in seguito il resoconto 
patetico dell''inattesa intervista fra Giacomo, il 


i kuo padrone, Desglands. Dionigia e Giovanna. 


Tu, amico mio!” 

“Voi, caro padrone!” 

"(domo mai ti trovavi fra quelle gente?” 
AI voi como mai siete qui?” 
#0 vol Dionigia? ” 
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“Quanto mi avete fatto piangere. signor Gia- 


como ll...” 

Intanto Desglands ordinò: © Portate dei hic- 
chieri e del vino; presto, presto: dobbiamo a lui 
la vita di tutti...” 

Qualche giorno dopo. il vecchio portiere del 
castello amori e Giacomo, ottenuto, di rimpiazzarlo, 
sposò Dionigia. con la quale si oteupa a fare dei 
discepoli a Zenone e a Spinoza. amato da. Des- 
glands, amatissimo dal suo padrone e adorato da 
sua moglie. Tutto ciò era scritto lasst. 

Mi si è voluto insinuare che il padrone e De- 
sglands si siano innamorati della moglie di Gia: 
como. Non so quanto ci sia di vero in ciò. ma: 


son sicuro che la sera stessa delle nozze egli di- 


ceva tra sé: “ Se è scritto lassi che sarai cornuto. 
Giacomo, avrai un bel guardarti. tu lo sarai: e se 


è scritto il contrario. tu non lo sarai, per quanto: 


gli altri facciano: dormi dunque tranquillo. amico 
mio....” e si addormentò. 


Gi. CARABBA, STAMP. ÎN LANCIANO 
OTTOBRE 1913. 


| 








